
 

Janusz Leśniewski – fragmenty pamiętnika; lata 1945-52. 

Podróż do Szczytna 

(...) Był koniec listopada 1945 r. Pokonaliśmy koleją trasę z Wągrowca do Olsztyna.  W niezrujnowanej 
części dworca kolejowego w Olsztynie musieliśmy czekać na pociąg do Szczytna.  Znowu Sowieci mieli 
zamiar nas ograbić. Kilku maruderów zaczęło przyglądać się naszym walizkom i pytali, czy ciężkie. Czy nie 
pomóc? Niespodziewanie pojawili się czekiści (funkcjonariusze założonego przez Feliksa Dzierżyńskiego 
Czerezwieczajnowo Komiteta NKWD, w okrągłych czapkach z niebieskimi otokami). Ścigali kogoś i wyłapa-
li przy okazji na dworcu sowieckich maruderów – złodziei. Trzeba przyznać, że działali nadzwyczaj szybko. 
Wyprowadzili pojmanych z budynku, wylegitymowali, zdarli dystynkcje – zerwali pagony i bez żadnego są-
du aresztowali. Czekista był policjantem, prokuratorem, sędzią i katem w jednej osobie. Pozostali sowieccy 
żołnierze zachowywali się na stacji kolejowej od tego zdarzenia przez resztę nocy spokojnie, nic nam nie 
ukradli i do rana nic nie zaszło. 

Na stacji w Olsztynie Sowieci urządzili banię, czyli odwszalnię. Twierdzili, że u nich jest wyższa kultura 
niż u Amerykanów.  Amerykanie, według nich, mieli dobrą technikę, ale kultury nie, bo nie mieli odwszalni. 
Zainteresował mnie także napis ,,kipiatok”, wywieszony na ścianie.  Otóż kipiatok – wrzątek był wydawany 
bezpłatnie potrzebującym. Czy rzeczywiście był to wrzątek, czy tylko gorąca woda, nie sprawdziliśmy. 

Wreszcie rano podstawiono pociąg do Szczytna. Jechał nawet szybko przez Klewki (sławne po enun-
cjacjach Leppera o talibach), Marcinkowo, Pasym i Grom. Na stacji kolejowej w Szczytnie czekał na nas 
woźny, Pan Strzemieczny z wozem zaprzęgniętym w jednego konia. Tata i woźny załadowali, z moją, a 
jakże, pomocą, nasz dobytek i dotarliśmy do mieszkania na pierwszym piętrze przy ul. Gomułki 7. Od 1949 
ta ulica zmieniła nazwę na Waryńskiego, a muszę zwrócić uwagę, że moi Rodzice lubili nr 7. Od 2010 roku 
nosi nazwę ks. Władysława Łaniewskiego – mojego katechety. 

 

Nauka w Szczytnie 

 

Rozpoczęło się normalne życie i nauka w szkole. Szybko w czwartej klasie wyszedłem 

na prowadzenie, pomimo że wszyscy moi koledzy byli starsi. Początkowo uczyła nas Pani Wyrzykowska, a 

później Pani Halina Nizińska – bardzo sympatyczna osoba, jednak chora na gruźlicę, której nabawiła się 

w Sowietach. Inni nauczyciele to Pani Hercogowa, siostra Pani Nizińskiej, pan Piątkowski, pan Zaorski,  

ksiądz Władysław Łaniewski katecheta, a kierownikiem Szkoły Podstawowej była Pani Mozdorfowa. Pa-

miętam naszą wyprawę całą czwartą klasą wiosną 1946 roku do lasu po świeże pędy sosny, z których wy-

war miał być lekarstwem dla naszej ulubionej Pani. Niestety, nie okazał się skuteczny. 

Ze względu na dużą różnicę mojego wieku i kolegów pod wąsem, musiałem wykazywać elastyczność 
w postępowaniu, aby nie obrywać cięgów.  Pomagałem niektórym kolegom odrabiać lekcje i miałem szybko 
swoją partię. Pewien wpływ na moją pozycją miała posada mojego Ojca – dyrektora Liceum Ogólnokształ-
cącego. W Szkole Podstawowej jednak nie miało to decydującego znaczenia. Musiałem z różnym skutkiem 
radzić sobie samemu. 

W piątej klasie byłem już zdecydowanym prymusem. Same moje chęci i pracowitość nie dałyby takiego 

efektu, jaki zapewniała mi pomoc matki. Ojciec pracował od rana do nocy i tylko w niedzielę mogłem z nim 

rozmawiać. 

W 1947 roku zaczęła funkcjonować jedenastolatka. Mój ojciec został, pomimo odmowy przystąpienia 
do PPR, jej dyrektorem, ponieważ nie było innego kandydata posłusznego PPR. Kierownikiem podległym 
ojcu dla klas od 1 do 7 została Pani Mozdorfowa.  Rodzice zastanawiali się, co ze mną robić. Szczęśliwie 
dla mnie ustalili, że rozpocznę naukę w klasie „wyrównawczej”. Tak się też stało.  Przeskoczyłem, więc 
klasy 6. i 7. i musiałem w ciągu roku opanować materiał klas 6., 7. i 8.  Na początku z wielkim trudem, ale 
z pomocą mamy coraz lepiej sobie radziłem i kończyłem klasę ósmą na dobrej pozycji. Moim konkurentem 
był Andrzej Rzadkowski, bardzo zdolny i nadzwyczaj pracowity uczeń. Jednak, być może, współzawodnic-
two ze mną spowodowało, że kolega się przepracował i trafił na rok do szpitala dla nerwowo chorych. Miał 
wcześniej bardzo ciężkie wojenne przeżycia i to także wywarło  wpływ na jego psychikę. Niemcy zamordo-

wali mu ojca. Matka razem z nim była na robotach w Prusach Wschodnich niedaleko Szczytna. (...) 



Chociaż wszędzie obowiązywała nieoficjalnie nauka języka rosyjskiego, to jednak w mojej klasie 
uczyliśmy sie łaciny i języka angielskiego. Nauczycielką była starsza pani, Teresa Trzaska. Miała ulubione-
go spaniela  Joka.  Podczas lekcji piesek siedział cicho u nóg swojej pani. Czasami niektórzy niesforni ko-
ledzy usiłowali go straszyć. Udawało mi się ich zakusy neutralizować.  Pani Trzaska była wcześniej guwer-
nantką i nauczycielką języka angielskiego u Potockich w Ołyce. Dodatkowo prywatnie uczyła mnie angiel-
skiego  Pni Maria Kiste von Kister  była baronową z Kurlandii  (obecnie Łotwa). Pracowała jako sekretarka 
w szkole pielęgniarek. Podczas II Wojny Światowej trafiła do łagru w Sowietach. Udało się jej wydostać 
z tej matni i razem z wojskami polskimi dotarła do Iranu. Stamtąd jako opiekunka grupy polskich dzieci  
wyjechała do RPA. Bodajże nieopodal  Johanesburga spędziła kilka lat. Wróciła do Polski, by się dowie-
dzieć, że Sowieci zamordowali w Katyniu jej męża.  Z Afryki przywiozła trochę oryginalnych ludowych  wy-
robów murzyńskich. Były to  makaty, tarcze wojenne i dzidy. Była to bardzo miła, bezdzietna pani. Sprezen-
towała mi kieszonkowy słownik  angielsko-polski i polsko-angielski, wydany w 1928 roku Chicago. Autor - 
Smulski.  Był to bardzo dobry prezent, ponieważ wówczas uzyskanie takiego słownika w Polsce nie było 
łatwe.  

W klasie dziewiątej znowu wyszedłem na prowadzenie, a Andrzej przebywał w tym czasie w szpitalu. 
Miałem wtedy 13 lat i do matury było tylko 2 lata. Pod koniec dziewiątej klasy, podczas pobytu wizytatora, 
zabłysnąłem wiadomościami, ale kiedy zapytał mnie, ile mam lat, poradził Ojcu, żebym pozostał na drugi 
rok w IX klasie. Rodzice, także z uwagi na ciężkie przeżycia mojego kolegi, zdecydowali, abym przyhamo-
wał mój pęd do wiedzy. Gdyby nie to, maturę bym zdawał w wieku piętnastu lat.  Jednak nie ma tego złego, 
co by na dobre nie wyszło. Rozpoczęcie studiów w roku 1951 nie byłoby szczęśliwe. Będąc drugi raz 
w dziewiątej klasie poznałem uroczą, młodszą o rok koleżankę Tereskę K., wówczas uczennicę siódmej 
klasy. Jednak moja sympatia nie została odwzajemniona, a ona w 1950 roku wyjechała ze Szczytna, od-
mawiając mi nawet podania adresu. 

Powtarzanie klasy nic mi nie dało, bo nie bardzo chciało mi się uczyć. Uzyskałem gorsze wyniki niż 
w poprzednim roku. Jednak do klasy wrócił Andrzej i miałem znowu dobrego współzawodnika, który był 
bezkonkurencyjny w nauce języków obcych, ale nauki ścisłe nie były jego tak mocną stroną. Łacinę i an-
gielski opanowałem jak trzeba, ale Andrzej uczył się dodatkowo niemieckiego, który znał nieźle z czasów 
wojny, rosyjskiego i francuskiego.  Ja za to uprawiałem wszystkie sporty, jakie można było wtedy uprawiać, 
z żeglarstwem i boksem włącznie.  Maturę ukończyłem z dyplomem Przodownika Nauki i Pracy Społecz-
nej. Uzyskałem najwyższą ocenę. Dyplomy otrzymali także Andrzej i koleżanka Maria Rykowska. Oboje 
zostali  znakomitymi lekarzami medycyny. 

Fragmenty historii Szczytna 

 

(...) Dzięki mojemu Ojcu zamek można do dzisiaj oglądać w takim kształcie jak przed 1945 r. Otóż 
w maju 1945 r. w Szczytnie mieszkało tylko kilkuset cywilów. Niemcy opuścili Szczytno pod koniec 1944 r. i 
w pierwszych dniach stycznia 1945 r. na rozkaz Hitlera, poganiani przez SS. Pozostało trochę mazurskiej 
biedoty w chatynkach nad Jeziorem Małym Domowym i na przedmieściach. Napływała z Polski ludność, 
początkowo z terenów pogranicznych, później repatrianci zza Buga i oczywiście szabrownicy. Koszary były 
do 1947 roku pełne sowieckich wojaków. Obok szkoły, w budynku Straży Pożarnej, mieściła się Sowiecka 
Wojskowa Komenda Miasta. Sowieci zapewne za zgodą swoich władz, systematycznie podpalali w 1945 
roku zdobyte prawie bez walki miasto. Metoda była prosta. Rozpalali w kolejnych mieszkaniach ogniska, 
których nikt nie gasił. Chcieli spalić także zamek i tylko przypadkiem, podłożony ogień – kilka płonących 
snopków słomy - zauważył mój ojciec, który szedł wtedy w towarzystwie Pana Waltera Późnego – później-
szego posła na Sejm oraz Pana Leyka – mazurskiego działacza, prześladowanego przez Niemców. Wszy-
scy trzej ugasili ogień i złożyli meldunek w Wojennej Komendzie Miasta. Podpalaczy nie ujęto. 

W budynku mojej szkoły przy ul. Kasprowicza do końca czerwca 1945 r. mieścił się wojenny szpital 
sowiecki. Od północy, pomiędzy budynkiem szkoły i fosą zamku, istniał wtedy sowiecki cmentarz. Spoczy-
wali tam pochowani, zmarli w szpitalu z ran sowieccy żołnierze i oficerowie. Cmentarz ten w roku 1948 zo-
stał zlikwidowany, a zwłoki poległych ekshumowano i przewieziono na cmentarz koło miejskiego stadionu i 
do Pułtuska. 

Sowieci przebywali w Szczytnie jeszcze dwa lata. W 1947 roku koszary zajęło Wojsko Polskie i tak 
wreszcie formalnie w Szczytnie zaczęły się ponownie polskie rządy. Wcześniej pierwszy raz Polacy krótko 
zarządzali Szczytnem, Nidzicą i kilkoma sąsiednimi powiatami w roku 1410. Od 1525 r. do 1656 r. było to 
lenno Korony Polskiej, ale rządzili Niemcy. (...) 

Szczytno po 1945 r. było częściowo zniszczone. Cała ulica J. Stalina – obecnie Polska - była niemal 
doszczętnie spalona przez sowieckich wyzwolicieli. Z opowiadań Mazurów wynikało, że Sowieci rozniecali 
ogniska w budynkach mieszkalnych i tak po kolei wypalili znaczną część budynków na tej ulicy. Spalili też 



budynek starostwa, dużej szkoły przy obecnej ul. Polskiej (Hindenburg Schule) i inny szkolny budynek, zlo-
kalizowany przy Parku Miejskim. Pozostał tylko szkolny budynek przy ul. Kasprowicza, bo mieli tam szpital i 
drugi budynek szkolny za Jeziorem Małym Domowym, naprzeciwko katolickiego kościoła.  

Gdy przybyłem w listopadzie 1945 roku, Szczytno miało już energię elektryczną dostarczaną 
z agregatu pracującego w tartaku. Agregat tan uruchomił Pan Żugaj i dlatego gdy światło migotało, miesz-
kańcy mówili „Żugaj nie mrugaj”. (...) 

Zabawa  i nauka 

 

Niedaleko szkoły istniało wtedy kąpielisko przy Jeziorze Dużym Domowym. Tak nazywa się większe je-
zioro w Szczytnie. Podczas lata i upałów biegałem na dużej przerwie z chłopcami z piątej klasy się kąpać. 
Dopiero Pan Zaorski – nauczyciel - nas wyśledził i zabronił tych szybkich kąpieli. Miałem głowę niepropor-
cjonalnie dużą w stosunku do tułowia i trudno mi było nauczyć się pływać, ponieważ głowa tonęła szybko. 
Nauka pływania, a właściwie samouczenie trwało do końca lata 1946. Wreszcie popłynąłem 40 m do łań-
cuchów, które odgradzały istniejące wówczas kąpielisko od jeziora. W tym czasie w pływaniu rywalizował 
ze mną kolega o nazwisku Koczwara. Nauczył się szybciej pływać niż ja. Niestety, przecenił swoje możli-
wości i utonął na terenie tego nieistniejącego obecnie kąpieliska.  Starszy brat innego szkolnego kolegi 
o nazwisku Łazicki, pochodzący z Chorzel, kilkakrotnie skakał do wody i wreszcie wydobył topielca. Nie 
udało się go przywrócić do życia.  Od tej pory byłem ostrożny w kąpieli i starałem się mieć asekurację, 
zwłaszcza później w pływaniu wzdłuż jeziora. Zawsze potrafiłem w Szczytnie ją sobie zapewnić. Nie na-
uczyłem się jednak skakać na głowę z wieży do wody. Doskonalenie pływania trwało dosyć długo, ale 
przed opuszczeniem Szczytna w 1952 r. pływałem latem, gdy było ciepło, tam i z powrotem wzdłuż jeziora, 
pokonując dystans 6 km. 

Nauczyciele mieli mało kłopotu z uczniami chętnymi do nauki. Na korytarzach wisiały bez dozoru nasze 
ubrania i nikt ich nie kradł, może dlatego, że były raczej nędzne. W szkole od 1945 roku działała na piętrze 
kaplica. Ksiądz Władysław Łaniewski – katecheta - odprawiał wcześnie rano, codziennie mszę świętą, a w 
adwencie roraty. Niewielu uczniów uczęszczało przed lekcjami na poranne msze lub na roraty. Ja byłem 
ministrantem, chociaż ministrantura po łacinie nie była łatwa.  

 Ojciec pracował od rana do nocy i tylko w niedzielę mogłem z nim rozmawiać. Był dyrektorem Liceum 
Ogólnokształcącego, Liceum Wieczorowego, a także Kursów Przygotowawczych do egzaminu maturalne-
go dla pracowników Milicji i Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego. Dzięki tej ostatniej funkcji mógł pracować 
na stanowisku dyrektora do  końca sierpnia 1953 r. Dzisiaj, w 2009 roku pewno IPN nazwałby Go współ-
pracownikiem bezpieki.  Ale przekazywana tym uczniom wiedza ogólna, a zwłaszcza wiadomości z historii 
Polski i języka polskiego nie pomagały w gnębieniu opozycji.   

Rodzice chcieli także, abym nauczył się grać na pianinie i kupili mi ten instrument. Pianino stało w gabi-
necie taty. Najpierw muzyki uczył mnie prywatnie Pan Mężyński, nauczyciel śpiewu w szkole, a wcześniej 
organista. Sam dobrze grał na kliku instrumentach, lecz nauka nie dawała widocznych rezultatów, ponie-
waż nie mam zdolności muzycznych, a zwłaszcza pamięci muzycznej i tylko gra z nut szła mi nie najgorzej. 
Później uczęszczałem do Szkoły Muzycznej, gdzie spotykałem moją sympatię Teresę. W przeciwieństwie 
do niej, niewiele skorzystałem i był to dla mnie stracony czas.  

Od piątej klasy należałem do ZHP. Było to Harcerstwo nawiązujące do tradycji dwudziestolecia między-
wojennego. Kolega Józef Tulski, późniejszy pracownik naukowy - adiunkt Centralnego Instytutu Ochrony 
Pracy w Warszawie (dr nauk społecznych)- był pierwszym i ostatnim moim drużynowym. Z powodu niskie-
go wzrostu zamykałem zawsze szeregi drużyny. Uczestniczyłem chętnie w podchodach w lasach koło mia-
sta i różnych harcerskich zajęciach. (...) 

W 1947 roku do Szczytna przeniesiono resztki Liceum Krzemienieckiego. Faktycznie zaistniała tylko 
Szkoła Muzyczna, która funkcjonuje do dzisiaj. Pierwszym dyrektorem tej szkoły był dystyngowany Pan 
Gasze (piszę fonetycznie) – wirtuoz skrzypek. Ja kontynuowałem naukę gry na fortepianie w tej szkole. 
Jednak najbardziej podobały mi się lekcje słuchania muzyki, gdy Pan Skibniewski grał nam utwory muzyki 
poważnej. Tak poznałem niektóre utwory Chopina, Beethovena, Mozarta, Bacha, Szymanowskiego, Rave-
la i wielu innych znakomitych kompozytorów. Pan Skibniewski był świetnym pianistą, zaś jego brat profe-
sor, architekt i urbanista był nazywany przez mojego profesora komunistą. Poznałem później także tego 
„komunistę”, który był porządnym Polakiem, a jego żona, Pani Halina Skibniewska – wicemarszałek Sejmu, 
walczyła o dostępność architektoniczną budynków, chodników i innych budowli dla niepełnosprawnych 
w czasach, kiedy w wielu państwach nikomu się o tym nie śniło. (...) 

 



Ulica L. Waryńskiego  (w latach1945 1949 Władysława Gomułki), od 1949 ul. L. Waryńskiego 
a od 2000 ul. Ks. Władysława Łaniewskiego 

 

Zarówno w piątej klasie, jak i później w jedenastolatce, uczyłem się niezbyt dużo w domu. Tyle, ile było 
zadane do odrobienia, ponieważ miałem bardzo dobrą, fotograficzną pamięć. Tekst raz przeczytany lub 
wysłuchany, pamiętałem długo. Tylko w klasach czwartej i wyrównawczej musiałem się więcej uczyć 
w domu. Siadałem w szkole i później w gimnazjum, a także na Politechnice zawsze albo w pierwszym rzę-
dzie, albo w drugim, aby usłyszeć na lekcji czy wykładzie jak najlepiej i jak najwięcej. Mając dlatego dużo 
wolnego czasu, zwiedziłem chyba wszystkie zakamarki miasta Szczytna i później także większość ulic 
Warszawy. Dotarłem w Szczytnie do wszystkich cmentarzy: katolickiego, ewangelickiego, baptystów i ży-
dowskiego, którego, o dziwo Niemcy nie zniszczyli. Przemaszerowałem wszystkimi ulicami i podmiejskimi 
drogami, a latem spędzałem dużo czasu nad jeziorem i dużo pływałem w wodzie, a w latach 1951 1952 
także kajakami i żaglówką. Gdy Tata kupił mi w 1948 r. rower „Junak”, jeździłem drogami i szosami we 
wszystkich kierunkach i poznałem dosyć dobrze okolice Szczytna wraz z podmiejskimi wsiami: Korpele, 
Szczycionek, Szymany, Romany, Lemany, Sędańsk, Janówek, Sawica i miejscowościami gminnych ośrod-
ków takich jak: Pasym; Jedwabno; Dźwierzuty; Wielbark; Rozogi. W nieco późniejszym studenckim okresie 
podczas wakacji latem prawie codziennie jeździłem trasą do Dźwierzut, potem Pasymia i z powrotem do 
Szczytna, a sporadycznie bywałem na rowerze także w Biskupcu, Spychowie i innych bardziej odległych 
miejscowościach. Miałem w Szczytnie kilku kolegów, z którymi wyprawiałem się na rowerowe wycieczki. 
Często moim towarzyszem rowerowych wypraw był nieżyjący od 1956 r. Zdzisiek Kępski, mój serdeczny i 
niezapomniany kolega. Rower stał w piwnicy przy ul. Waryńskiego i nikt wtedy w Szczytnie do piwnic się 
nie włamywał. (...) 

Na terenie placu tartacznego i gospodarstwa Mierzejewskich urządzaliśmy zabawy. Graliśmy moją piłką 
w dwa ognie i w „nogę”, a ja, jako właściciel piłki byłem przywódcą tego towarzystwa. Piłkę razem z mamą 
wykonaliśmy sami ze skóry po naszej kozie, którą hodowaliśmy podczas wojny w Dłutowie. Udało się nam 
jeszcze w Dłutowie przy użyciu ałunu skórę dosyć dobrze wyprawić. Piłka może nie była najbardziej forem-
na, ale można było nią grać do woli. W szkole były normalne piłki, lecz do głowy mi nie przyszło, żeby sobie 
cokolwiek przywłaszczyć, a na nową nie miałem pieniędzy.  

W szczycie naszego domu stał jeszcze w 1946 roku wrak niemieckiego ciężarowego samochodu z ko-
tłem na gaz drzewny. Dokoła tego wraka walało się dużo słomy i aby się jej pozbyć, postanowiłem ją spalić 
na raty na oddzielnym miejscu, tak, aby nie zapaliła się od razu cała. Na początku palenie słomy odbywało 
się spokojnie, ale gdy na chwilę odszedłem od ognia, młodszy kolega Wojtek Pepiński, sąsiad z parteru, 
niosąc nową porcję słomy nie zauważył, że stworzył rodzaj lontu i zapłonęła cała ilość, zgromadzona na 
tym miejscu. Słup ognia sięgał okien naszego mieszkania na pierwszym piętrze i poważnie zagrażał 
mieszkającym na parterze sąsiadom – Państwu Pepińskim. Udało nam się jednak przygasić ogień i na-
stępnie systematycznie spaliliśmy resztę słomy. Stalową konstrukcję samochodu pocięliśmy piłkami 
do metalu na elementy, aby sprzedać na złom. W ten sposób udało się oczyścić teren wokół domu.  

Przy domu istniał warzywniak i rosło trochę krzewów agrestu, porzeczek, malin a także było kilka drze-
wek owocowych: jabłonka, gruszka, śliwy i wiśnie. Ziemia była gliniasta i rodziło się wszystko dobrze, 
zwłaszcza po zastosowaniu obornika. Pamiętam smaczne jabłka papierówki i zimowe żółte słodkie jabłka, 
agrest w wielu gatunkach, czerwone, czarne i białe porzeczki, maliny i dużo wiśni i śliwek. Uprawialiśmy 
ten ogród z mamą, chociaż początkowo ziemię wiosną kopał tata i raz pomagał mu wujek Paweł Nowa-
kowski, którego tata zatrudnił w szkole jako profesora matematyki, nie bacząc na to, że podczas wojny pod 
pseudonimem „Leśnik” był komendantem AK na trzy powiaty: Mława, Działdowo i Nidzica.  

(...) Moja i moich nieletnich kolegów aktywność była duża. W magazynach późniejszej spółdzielni „Rol-
nik” za przejazdem kolejowym przy ulicy Niepodległości Sowieci pilnowali różnego wyposażenia, a był tam 
także magazyn broni.  Dowiedzieliśmy się, że w magazynie są granaty i karabiny maszynowe. Na posesji 
Mierzejewskich istniały ruiny spalonej jeszcze na początku 1945 r. drugiej wilii. W jej piwnicach postanowi-
liśmy zorganizować własną zbrojownię. Starsi koledzy zorganizowali bimber i papierosy, dzięki czemu uda-
ło się przekupić wartownika i przewieźliśmy skrzynię granatów do piwnicy. Służyły one do  głuszenia ryb. 
Za drugim razem nie mieliśmy szczęścia, bo zdobyty za pół litra bimbru i papierosy karabin maszynowy 
,,Maksim” i taśmy z amunicją, odebrał nam już dosyć daleko od magazynu Starszyna. Dołożył nam po kil-
kanaście pasów i zmusił pod pistoletem do odprowadzenia maszynki do magazynu. Pewno był w zmowie z 
magazynierem, bo otrzymali bimber i papierosy i nie dali nic w zamian. Musieliśmy się zbroić w inny spo-
sób.  

Dosyć daleko za Korpelami i domem Klenczonów (rodziców Krzysztofa Klenczona z zespołu Czerwone 
Gitary), pod lasem, na terenie żwirowiska, leżały poukładane w pryzmy pociski artyleryjskie. Chodziliśmy 



tam czasami i rozbrajaliśmy duże pociski. Z mosiężnych gilz, po wyjęciu samego pocisku, wydobywaliśmy 
proch. Były to laski o długości 30 cm podobne do makaronu lub do rurek z wypełnieniem o krzyżowym 
przekroju.  W każdej łusce były także woreczki z różnego rodzaju prochem. Kiedyś postanowiliśmy zoba-
czyć, jaki efekt da wybuch dużej liczby pocisków na raz. Co prawda wtedy było ich już znacznie mniej, bo 
Sowieci wywieźli dużą cześć tego składu amunicji. Pamiętałem z opowiadań mojego Ojca o prostym spo-
sobie zainicjowania wybuchu. Wystarczy pocisk obłożyć drewnem i zapalić ognisko, a po niedługim czasie 
nastąpi detonacja. Tak też zrobiliśmy. Było nas dwóch, ja i syn nadleśniczego, Hubert D. Chodziło o za-
chowanie tajemnicy.  Zaraz po zapaleniu ogniska szybko się oddaliliśmy do lasu „na jagody”. Rozpoczęły 
się eksplozje. W domach oddalonych znacznie od miejsca detonacji powypadały szyby. U Klenczonów 
chyba wszystkie. Przyjechali Sowieci i milicjanci. Myśmy się nie ujawnili nigdy. Przy resztkach amunicji wy-
stawiono wartę i szybko zlikwidowano to składowisko.  

Wydobyty z pocisków proch służył do całkiem innej zabawy. Wystarczyło wejść na najwyższe piętro bu-
dynku, nasypać do butelki trochę sypkiego prochu, zapalić makaron - laskę prochu, wysunąć tak napełnio-
na butelkę za okno na trzecim piętrze, włożyć niezapalonym końcem makaron do butelki i puścić. Butelka 
zanim doleciała do ziemi, z wielkim hukiem rozrywała się jeszcze w powietrzu na kawałki. Czasami rozry-
wała się na ziemi gdzie walała się słoma i w ten sposób mogliśmy wywołać pożar.  Dzisiaj za takie wyczyny 
trafilibyśmy do poprawczaka. Wtedy tylko jeden pan o nazwisku Rudziński, który mieszkał w pobliżu na-
szego „poligonu”, chciał nam pasem wybić z głowy te pomysły. Proch mieliśmy zmagazynowany w szkla-
nym balonie.  Kolega Hubert D. i ja taszczyliśmy ten proch w bezpieczne miejsce, gdy pan Rudziński nas 
zauważył i gonił z pasem w ręku. Od mojego domu nie było daleko, ale nie mogłem sprowadzić wrzeszczą-
cego faceta do mojego mieszkania. Decyzja zapadła szybko. Postawiłem balon na ziemi. Hubert zapalił 
najdłuższy makaron i niezapaloną stroną wrzucił do balonu. Ja w tym samym momencie przykryłem tę 
bombę metalową dziurawą wanienką. Natychmiast daliśmy nura przez okienka do piwnicy wypełnionej 
słomianymi matami. Nastąpił wybuch. (...) Miałem dużo szczęścia, że nie strąciłem nogi lub ręki, a może i 
życia podczas tych niebezpiecznych zabaw.  Kilku kolegów szczęścia nie miało. 

 

Pierwsze lata w liceum 

 

Do liceum trafiłem  po ukończeniu klasy piątej szkoły podstawowej i było to dosyć duże wyzwanie, po-
nieważ brakowało mi wielu wiadomości z klas szóstej i siódmej, więc musiałem się intensywnie uczyć. Po-
magała mi w tym bardzo mama, ale bez mojego bardzo dużego zaangażowania nie byłoby mowy o przej-
ściu do następnej klasy. Z początku szło mi jak po grudzie, lecz powoli opanowałem materiał trzech klas w 
ciągu jednego roku i przeszedłem do następnej klasy nawet uzyskując dobre oceny. Miałem także dodat-
kowe zajęcia jak nauka gry na fortepianie i języka angielskiego, a także prowadziłem kasę w sklepiku 
szkolnym. Sklepik został przejęty ze Szkoły Podstawowej, gdzie funkcjonował od kilku lat. Poznałem wtedy, 
co to jest remanent,  sprzedaż, koszty i na czym polega handel. Sam kupowałem i przynosiłem do sklepiku 
z piekarni Państwa Kasprzyckich z ulicy 3 Maja bułki, uzyskując dla sklepiku rabat. Niestety, pieniądze 
trzymałem początkowo w szufladzie swojego biurka i wymiana złotego pochłonęła dwie trzecie utargu z 
kilku dni. Od tego czasu lokowałem pieniądze codziennie na książeczce oszczędnościowej w PKO. Praca 
w sklepiku dała mi praktyczne pierwsze podstawy do późniejszej działalności w firmie handlowej. Twierdzę 
teraz, że do władzy w gospodarce i polityce powinni być dopuszczani tylko ludzie, którzy przynajmniej pro-
wadzili na własny rachunek stoisko z warzywami. Niestety, rządzą osobnicy, którzy się nawet taką działal-
nością nie skalali i umieją tylko wyciągać z budżetu legalnie lub nielegalnie pieniądze podatników. 

Szkoła chciała zapewnić nam także kontakt z teatrem. Ojciec polecił mi,  abym razem z kolegą pojechał  
do Olsztyna  i zakupił bilety w Teatrze im. Jaracza. W Klewkach pociąg się wykoleił. Zdążyliśmy przygodnie 
zatrzymaną ciężarówką dojechać do Olsztyna  przed zamknięciem kasy biletowej. Powrót do Szczytna od-
był się bez przygód. Jazda do teatru nie była łatwa. Pociągi jeździły  rzadko. Tata poprosił dyrektora Szpita-
la Powiatowego o wypożyczenie ciężarówki. Była także i druga. Pierwszą kierował sam dyrektor szpitala. 
Ja z panem Mężyńskim siedzieliśmy w szoferce obok kierowcy. Droga była śliska. Jednak nikomu nic się 
nie stało. Zapewne nie tylko ja, ale i większość koleżanek i kolegów była pierwszy raz w teatrze. Oglądali-
śmy  spektakl „Don Gil” Tirso de Moliny. Teatr im. Stefana Jaracza i spektakl wywarły ogromne wrażenie. 
Obecnie ( 2015) ten teatr po gruntownej modernizacji wygląda naprawdę wspaniale. 

Szkoła organizowała także wycieczki krajoznawcze. Byłem w Zakopanem razem  z cała moją klasą. 
Opiekował się nami pan prof. Leon Czerniewski. Mieszkaliśmy w wili „Wojciakówka” na Bystrym. Dwadzie-
ścia lat wcześniej przebywała tam na kursie narciarskim moja mama, wówczas studentka Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. 



W klasie dziewiątej należałem już do najlepszych uczniów, a współzawodnictwo w nauce było moją pa-
sją. Jednakże czasu miałem niewiele, ponieważ skłoniono mnie i kilku kolegów do prowadzenia kursów dla 
analfabetów. Przez cały rok trzy razy w tygodniu z grupą starszych ludzi miałem zajęcia i rzeczywiście 
wszyscy moi podopieczni nauczyli się czytać i pisać, z czego byłem bardzo dumny, tak samo jaki moi doro-
śli uczniowie.  Ponowny pobyt w klasie dziewiątej opisałem wcześniej. Natomiast w klasie dziesiątej byłem 
już chyba najlepszym uczniem, prowadziłem wtedy bazę sportów wodnych, uczyłem się języka angielskie-
go, ale zaprzestałem nauki w Szkole Muzycznej. W wakacje w roku 1951 ukończyłem kurs żeglarski w Gi-
życku, także z wyróżnieniem. Nauczyłem się żeglować i zdobyłem sporo wiadomości z tej dziedziny. Klasa 
dziesiąta była także nauką występów na scenie, ponieważ zacząłem grać różne role w wystawianych wtedy 
szkolnych inscenizacjach. Występowałem w ,,Dziadach” wileńskich Adama Mickiewicza i ,,Balladynie” w 
podrzędnych rolach. Raz tylko grałem jedną z głównych, ale wówczas negatywnych ról. Byłem oficerem 
białogwardzistą, którego pochwycili rewolucjoniści. W tych inscenizacjach, reżyserowanych przez mojego 
Ojca, występowali między innymi „Kika” Krystyna Sienkiewicz, Witold Grabarczyk - ojciec obecnego aktora 
, który gra w serialu ”Klan” rolę biznesmena Chełmickiego  ” i inni.  

 

Jedenastolatka 

 

Uprawiałem wszystkie sporty, jakie można było wtedy uprawiać, z boksem włącznie. Pływałem po kilka 
kilometrów dziennie podczas lata. Jeździłem na łyżwach i nartach zimą. Prowadziłem w latach 1951-1952 
bazę sportów wodnych jedenastolatki, więc żeglowałem, ile było można. Uczestniczyłem w spływach kaja-
kowych po mazurskich jeziorach i to takimi trasami, których wtedy nikt nie znał i teraz część z nich nie jest 
uczęszczana. Grałem mimo niskiego wzrostu w kosza i uprawiłem z sukcesem skoki gimnastyczne. Brałem 
aktywny udział w życiu szkoły. Z upoważnienia, a raz nawet bez upoważnienia, organizowałem zabawy 
szkolne. Gdy w modę weszły wagary na wiosnę, z całą szkołą poszliśmy do Szczycionka, jednak z mojej 
inicjatywy w klasach zostali uczniowie o kiepskich ocenach ze sprawowania i zagrożeni powtarzaniem klas. 
Potocznie miałem ksywę „dyrektorszczak”, ale wszyscy koledzy i koleżanki widzieli, że nie donoszę. Mój 
Ojciec, dyrektor jedenastolatki, nigdy mnie nie pytał o zachowanie kolegów lub koleżanek. Był dobrym i 
wymagającym pedagogiem, a także bardzo dobrym ojcem.  

Aby poważnie myśleć o studiach wyższych, trzeba było uczestniczyć w działalności organizacji Związ-
ku Młodzieży Polskiej. Miałem najbliższą rodzinę, związaną z ruchem patriotycznym. Ojciec całą II Wojnę 
Światową działał w Armii Krajowej. Mój wujek, Paweł Nowakowski, który uczył mnie matematyki, był pod-
czas wojny komendantem AK na powiaty Mława, Działdowo i Nidzica.(Tak, właśnie Nidzica, gdzie działali 
w AK Mazurzy). Wiedziałem, że albo będę miał dyplom Przodownika Nauki i Pracy Społecznej, albo pomi-
mo bardzo dobrych wyników w nauce, nie dostanę się na studia z powodu „braku miejsc”.  Działałem więc 
w ZMP i zostałem przewodniczącym koła w klasie, a także byłem instruktorem Komitetu Powiatowego ZMP 
w Szczytnie. Zresztą takimi instruktorami w latach 1951 i 1952 była większość kolegów i koleżanek z klasy 
maturalnej, a ja, skoro już się zaangażowałem, to postanowiłem wydębić pieniądze. Byłem najpierw krótko 
społecznym instruktorem, a później zatrudniony na 0,5 etatu za niewielkim wynagrodzeniem. Ta działal-
ność polegała na organizowaniu zebrań istniejących kół ZMP w różnych wsiach i organizowaniu nowych 
kół. Były to niezbyt liczne koła, ale wiejska młodzież wtedy chciała wiedzieć więcej o świecie i jej część wi-
działa w ZMP jakieś szanse na wyrwanie się do miasta. Działałem głównie w gminie Świętajno, gdzie 
gminnym instruktorem był mój dobry kolega Marian Glinka. Czasami nocowałem w gminnym lokalu ZMP, 
ale spało się tam na drewnianej ławie i za przykrycie służyły gazety, co latem nie było kłopotliwe, ale jesie-
nią, zimą i wiosną w słabo ogrzewanym pomieszczeniu nie należało do przyjemności.  Pewnej nocy nasz 
lokal został zaatakowany kamieniami przez nieznanych napastników. Wybili jedną szybę, ale podnieśliśmy 
alarm i przybyli milicjanci, jednak nie schwycili żadnego napastnika. Został spisany protokół i przekazany 
do powiatu, dzięki czemu, przy podejmowaniu decyzji o przyznaniu mi dyplomu Przodownika Nauki i Pracy 
Społecznej stanowił dobry argument za wnioskiem i ostatecznie, jako „obrońcy socjalizmu” dyplom mi 
przyznano, chociaż z trudem, ponieważ wielkich wyników w tej pracy nie miałem, bo nie założyłem żadne-
go nowego koła. Pieniądze zarobione w ZMP przeznaczyłem na zbudowanie krótkofalowej radiostacji. Mo-
im instruktorem był prof. Leon Czerniewski – fizyk. Niestety, było to przysłowiowe „uczył Marcin Marcina”. 
Zbudowałem tylko odbiornik radiowy, bo miałem schemat. Z nadajnika niewiele wyszło, ponieważ trzeba 
było ten fakt rejestrować w Urzędzie Bezpieczeństwa i uzyskać zgodę, a pan Leon Czerniewski szybko 
przeniósł się do Otwocka. 

Prowadziłem także kółko chemiczne, lecz koledzy z chloranu potasu, siarki i węgla sprokurowali i zde-
tonowali duży ładunek kalichlorku i próbowali także, czy sód się naprawdę pali po wyjęciu z nafty i wrzuce-
niu do wody. Było to w czasie, gdy odbywały się lekcje Gimnazjum Wieczorowego. Krzyki koleżanek, które 
powskakiwały na ławki, aby sód nie zniszczył im pończoch i donośna eksplozja kalichlorku spowodowały, 



że musiałem przerwać te eksperymenty. Wkroczył do akcji przeciw nam dyrektor wieczorówki Pan mgr Ka-
zimierz Korkozowicz i poskarżył się ojcu, że wywołuję razem z koleżankami kolegami nieznośne hałasy 
w szkole. Tak zakończyło działalność kółko chemiczne. Ja jednak nadal samodzielnie prowadziłem dalej 
różne eksperymenty chemiczne i fizyczne, ale nie wytrwałem długo, ponieważ podtrułem się chlorem po-
wstałym w trakcie elektrolizy i mama sprzeciwiła się dalszym eksperymentom. 

 

Baza sportów wodnych 

Na zachód od ulicy za szkolnym boiskiem istniała w latach powojennych duża drewniana budowla. Był 
to spory hangar na łódki i kajaki oraz piętrowy budynek z tarasikiem widokowym na jezioro na samym 
wierzchołku dachu. Istniał także „basen portowy” z drewnianym pomostem. Cały ten teren wraz z budyn-
kami wykorzystywała harcerska drużyna wodna. Była to tylko nazwa, ponieważ drużyna posiadała tylko 
jedną łódkę wiosłową i uszkodzony bojer. Starsi koledzy z wodnej drużyny nie chcieli dźwigać łódki, więc 
postanowili ułożyć tory tartacznej kolejki, wyniesione z posesji naszych sąsiadów, Państwa Mierzejewskich. 
Aby zapewnić właściwy spadek toru, trzeba było zlikwidować na odcinku około dwóch metrów betonowe 
obrzeże basenu portowego.  Dla moich kolegów nie stanowiło to trudności. Zostały założone odpowiednie 
ładunki wybuchowe, a „minerzy” ułożyli długi lont i zapalili. Nastąpił wybuch i nadbrzeże betonowe przesta-
ło istnieć. Gdy opadły dymy wybuchu, trzeba było kilofami i przecinakami wyrównać podłoże pod tory kolej-
ki. W trakcie tej roboty przybiegli milicjanci z posterunku i pytali, gdzie nastąpiła eksplozja. Dymy 
z wybuchu się rozwiały, a my pracowaliśmy kilofami, młotkami i przecinakami, więc nie było oczywiste, że 
to my mamy coś wspólnego z wybuchem. Bardziej odważni, chyba kol. Przybyłek – późniejszy oficer Pol-
skiej Marynarki Wojennej lub Drużynowy kol. Tadek Dziadak, który zmienił później nazwisko, powiedzieli, 
że wybuch nastąpił na półwyspie po drugiej stronie jeziora. Milicjanci uwierzyli, ale nasza praca została 
przerwana i poszliśmy do domów. Później nikt się tą eksplozją nie interesował, a kolejka funkcjonowała 
przez kolejne lata.  Magistrat wkrótce spowodował rozebranie znacznej części budynku tej przystani i po-
został tylko hangar. Hangar ten i cały teren wraz z basenem portowym przejęła jedenastolatka. Powstała 
w ten sposób Baza Sportów Wodnych. Kierowali tą bazą kolejno uczniowie starszych klas pod nadzorem 
Profesora Zbigniewa Ruszkowskiego - nauczyciela WF.  

Czas szybko mijał i w 1951 tata powierzył mi prowadzenie szkolnej bazy sportów wodnych. 
Na wyposażeniu był poniemiecki bojer, kilka kajaków i otrzymana w 1950 r. łódka żaglowa klasy BM.  

(...) Mając za sobą także doświadczenia w radiofonizacji szkoły, gdzie głównym nadajnikiem był duży 
radioodbiornik czeski ,,Tesla” z mikrofonem, myślałem o Politechnice i Wydziale Łączności, ale ostatecznie 
wybrałem Wydział Elektryczny ze specjalizacją Napęd Elektryczny i Automatyka Przemysłowa. Maturę 
ukończyłem z wynikiem bardzo dobrym z dyplomem Przodownika Nauki i Pracy Społecznej. 

 Uzyskałem najwyższą ocenę. Dyplomy otrzymali także Andrzej Rzadkowski i Kole-
żanka Maria Rykowska. Oboje ukończyli medycynę. 

Tak zakończył się mój pobyt w Szczytnie. Tata jeszcze tylko przez rok był dyrek-
torem Liceum Ogólnokształcącego i całej jedenastolatki. Marksiści rozpętali nagonkę 
na religię i Kościół Katolicki. Nowy kurator telefonicznie nakazał Ojcu zwolnić Kate-
chetę Ks. Władysława Łaniewskiego. Tata oświadczył, że bez podstawy prawnej 
tego nie wykona. Wyrzuceni więc zostali z pracy dyrektor i katecheta. Ojciec dostał 
zakaz nauki i mógł być tylko bibliotekarzem. 

 

Janusz Leśniewski kwiecień 1962 

Szkoła prowadzona prze mojego Ojca była wówczas jedną dwóch najlepszych w Polsce. Miernikiem 
oceny była skuteczność nauczania. Otóż wszyscy absolwenci Liceum Ogólnokształcącego w Szczytnie, 
którzy zdawali egzaminy na wyższe uczelnie, zdawali je z dobrymi wynikami i nikt tych egzaminów nie „ob-
lał”. Jednak nie wszyscy byli przyjmowani na studia, ponieważ okazywało się, że pomimo bardzo dobrej 
oceny na egzaminie wstępnym „brakowało miejsc”. Tak potraktowali „prawdziwi komuniści” mojego bardzo 
dobrego kolegę Benedykta Gutkowskiego. Jego Ojciec walczył pod Tobrukiem i Monte Cassino. Był dwu-
krotnie ranny. Dopiero po emigracji dużej leczby prawdziwych komunistów znalazło się dla kolegi miejsce 
na AGH, którą ukończył z wyróżnieniem.  

Szczycę się tym, że w tym Liceum w roku 1952 na egzaminie maturalnym uzyskałem najlepsze oceny. 
Nawiasem mówiąc, nauka w Szczytnie dała mi bardzo dobre podstawy do studiów na Wydziale Elektrycz-
nym - wówczas i dzisiaj, w 2015 roku, jednej najlepszych uczelni technicznych w Polsce – Politechnice 
Warszawskiej. Studia ukończyłem w 1957 roku także z wynikiem bardzo dobrym, ale o tym piszę w innym 
rozdziale pamiętnika. 


