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EWA SKIBNIEWSKA 
* 10 IV 1950, Wrocław 

† 19 VIII 1996, Wrocław 
 
 

 
 
 
Ewa Skibniewska urodziła się w Poniedziałek Wielkanocny, 10 kwietnia 1950 roku, 
we Wrocławiu. Razem z nią po 15 minutach przyszedł na świat brat bliźniak — 
Andrzej1. Poród przebiegł szczęśliwie dzięki fachowej pomocy znanego lwowskiego 

 

1 Andrzej Skibniewski studiował na Wydziale Budownictwa Lądowego Wyższej Szkoły Inży-
nierskiej w Opolu oraz na Wydziale Budownictwa i Architektury Politechniki Śląskiej w Gliwicach.  
W 1973 roku uzyskał dyplom magistra inżyniera. Początkowo pracował naukowo, po czym w czasie 
stanu wojennego opuścił Polskę. Pracował w Libii, w Holandii i w Wielkiej Brytanii. W 2009 roku 
przyznano mu Odznakę Zasłużonego dla Politechniki Śląskiej a w 2015 roku Odznakę Zasłużonego dla 
Województwa Opolskiego. Jego pasje to żeglarstwo, fotografowanie, muzyka i podróże. Interesuje się 
problematyką Kresowiaków, ponieważ Lwów to korzenie jego Rodziny. Jest autorem książki Rubinowa 
broszka. Lwowska historia w listach opisana (Brzezia Łąka 2012), artykułów w monografiach poświęconych 
tematyce kresowej, m. in. Kresowianie na Śląsku Opolskim, (Opole 2011), Kresowianie na świecie (Opole 
2013), Osiągnięcia techniczne, gospodarcze i naukowe Kresowian (Opole, 2016). Jego felietony ukazują się  
w kwartalniku Scena Polska/Pools Podium w Holandii. 
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lekarza ginekologa i położnika Kazimierza Jabłońskiego (1905–2004). Ojcem Ewy 
Skibniewskiej był lwowiak Alfred Skibniewski (1917–1988), a matką — Barbara 
Skibniewska z d. Albrecht (1923–2009), również Kresowianka ze Lwowa. Alfred 
Skibniewski to syn Kazimierza (1884–1974) i Katarzyny (1895–1984) Skibniewskich,   
 a Barbara Albrecht to córka Jana Tadeusza (1877–1932) i Halszki Albrechtowej  
z d. Płońskiej (1896–1946). Rodzice Ewy Skibniewskiej byli repatriantami ze Lwowa; 
od 1945 roku mieszkali w Opolu. 

Ewa Skibniewska rozpoczęła edukację w nowo powstałej, pachnącej jeszcze świeżą 
farbą, Szkole Podstawowej nr 17 w Opolu w roku szkolnym 1957/1958. Ukończyła ją 
w 1964. Następnie kontynuowała naukę w I Liceum Ogólnokształcącym im. Mikołaja 
Kopernika w Opolu. Maturę zdała w 1969 roku. Po ukończeniu szkoły średniej podjęła 
studia na Wydziale Filologiczno-Historycznym Wyższej Szkoły Pedagogicznej2  
w Opolu. Pracę magisterską pt. Literatura postaw w Instytucie Wydawniczym 
„Horyzonty”, która uzyskała ocenę bardzo dobrą, napisała pod kierunkiem folklorystki 
dr hab. Doroty Simonides (1928–). Dyplom magistra filologii polskiej otrzymała  
7 czerwca 1974 roku. Jej pierwszym miejscem pracy w zawodzie nauczycielskim stało 
się szczycieńskie Liceum Ogólnokształcące. Tutaj rozpoczynała zajęcia z języka 
polskiego w Liceum Ogólnokształcącym w roku szkolnym 1974/1975. Młoda Polska 
należała do Jej ulubionych okresów literackich. 

W 1976 roku Profesor Ewa Skibniewska opuściła Szczytno i zatrudniła się od  
1 września 1976 roku w Zasadniczej Szkole Zawodowej Fabryki Maszyn i Narzędzi 
Elektrycznych, a od 1986 do 1996 — w Technikum Mechaniczno-Elektrycznym w Cie-
szynie. Powodem zmiany miejsca pracy była chęć przebywania bliżej Rodziców 
mieszkających w Opolu.  

Na początku 1996 roku Profesor Ewa Skibniewska ciężko zachorowała. W styczniu 
została przyjęta do Szpitala Śląskiego w Cieszynie. Diagnoza: złośliwy nowotwór 
grasicy z przerzutami. Najmniejszych szans na wyleczenie tej rzadkiej choroby wtedy 
nie było. W połowie maja 1996 przyjęto Ją do Szpitala Przeciwgruźliczego we 
Wrocławiu, gdzie zmarła nad ranem w poniedziałek 19 sierpnia, przeżywszy zaledwie 
46 lat. Ale przed udaniem się do szpitala, zdążyła jeszcze sprawdzić prace maturalne 
swoich uczniów. 

Uroczystości pogrzebowe odbyły się 24 sierpnia 1996 roku na cmentarzu komu-
nalnym w Półwsi. Spoczęła w grobie rodzinnym (kwatera 13 B, rząd 1, numer grobu 
41_42). Na tej samej podopolskiej nekropolii zostali pochowani inni jeszcze nau-
czyciele szczycieńskiego Liceum Ogólnokształcącego: historyk Stanisław Modelski 
(1914–1982; kwatera 5 A, rząd 7, numer grobu 1_2) oraz Stanisława Maroszek (1908– 
–2001; kwatera 9 U, rząd 11, numer grobu 16). 

  

 
 

2 Obecnie Uniwersytet Opolski. 
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Andrzej Skibniewski 
 
 

SOLEJKA, CZYLI PANI OD POLSKIEGO. 
 

WSPOMNIENIE O EWIE SKIBNIEWSKIEJ  

 
 

Historię Ewy trzeba koniecznie rozpocząć od Lwowa, Krakowa i Tarnowa. Szcze-
gólnie Lwów miał wielki wpływ na jej życie. Dla nas, urodzonych już po wojnie na 
Śląsku bliźniąt, miasto to położone było gdzieś daleko, w ZSRR. Dla naszych 
rodziców, rodziny i najbliższego jej otoczenia — było utraconym, zachowanym 
jedynie w pamięci rajem, za którym wszyscy tęsknili. Przypomnę jedynie kilka faktów 
z historii naszej rodziny, ponieważ miały one przez całe nasze dzieciństwo i młodość 
bardzo duże znaczenie. Lwów był miastem wieloetnicznym i rozwijał się do wybuchu 
II wojny światowej we współistnieniu wielu różnych narodowości. Oprócz 
dominujących liczebnie Polaków zamieszkiwali tam Żydzi, Ukraińcy, Ormianie, 
Niemcy, Czesi, Rosjanie i inni. Lwów był obok Krakowa, Poznania, Warszawy, Wilna 
i Lublina miastem uniwersyteckim — jednym z głównych ośrodków nauki i kultury 
polskiej. Lwowska Politechnika, Uniwersytet Jana Kazimierza czy nowo utworzona 
we Lwowie Szkoła Lasowa należały do przodujących uczelni w Europie.    

Urodzony w Tarnowie w 1877 roku nasz dziadek ze strony mamy, major Wojska 
Polskiego Jan Albrecht, studiował prawo na Uniwersytecie w Heidelbergu. Ożenił się 
z córką szwajcarskiego cukiernika Pauliną Spargnapani. Mieli jedną córkę Alinę. 
Paulina umarła w Krakowie w wieku zaledwie czterdziestu lat. Kilka lat później Jan 
Albrecht poznał na balu charytatywnym Halszkę Płońską. Była ona w wieku jego 
córki. Zakochali się w sobie podobno od pierwszego wejrzenia... Pobrali się we 
Lwowie i w styczniu 1920 roku przyszła na świat ich pierwsza córka — Krystyna. Po 
trzech latach urodziła się jej siostra — Barbara. To nasza Mama... Jan Albrecht został 
zesłany przez Rosjan do obozu w Złotej Ordzie.  Alina przychodziła co miesiąc do 
krakowskiej cukierni odebrać wypłatę, którą nieprzerwanie otrzymywał od dyrektora 
banku, w którym był zatrudniony. Przekazywał ją Jan Maurizio, syn znanego 
krakowskiego cukiernika Parysa. Cukiernia, a obecnie restauracja pod nazwą Redolfi 
mieści się do dzisiaj przy krakowskim Rynku. Było to zawsze ulubione miejsce Ewy. 
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Ryc. I. Ogłoszenie Stanisława Płońskiego we Lwowie.  

Obok nasz dziadek — Jan Albrecht z córką Aliną Sagańską z d. Albrecht. 3 

 

Rodzina Płońskich znano we Lwowie bardzo dobrze. Nasz pradziadek, Stanisław 
Płoński, był właścicielem położonego w centrum miasta sklepu ze sprzętem 
sportowym. Importował także wyborne wina: węgierskie tokaje z regionu 
Abaújszántó.  Maria i Stanisław Płońscy mieli czworo dzieci: trzy córki i jednego syna. 
Były to: Halszka, Stefania, Jadwiga i najmłodszy Władysław. Dzieci otrzymały 
staranne wykształcenie. Dziewczęta znały języki obce, uczyły się także prowadzenia 
gospodarstwa domowego oraz tańca towarzyskiego i gry na fortepianie. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Ryc. II. Dzieci Stanisława i Marii Płońskich. Od lewej: Halszka, Jadwisia, Stefa i Władzio.  
Z prawej trzy siostry, panny na wydaniu. Od lewej Halszka, Stefania (Sté) i Jadwiga (Tesia).  

 

3 Wszystkie ryciny we wspomnieniu Andrzeja Skibniewskiego pochodzą z jego archiwum 
prywatnego. 
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Stefania została żoną doktora romanistyki Mariana des Loges. Oboje wykładali 
filologię francuską na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Halszka pracowała 
jako sekretarka w firmie ubezpieczeniowej. Jadwiga — zwana przez wszystkich Tesią 
— wyjechała wraz z mężem, inżynierem górnictwa naftowego Stefanem Engelem, w 
górzyste tereny Karpat. Stefan nadzorował tam wiercenia w poszukiwaniu ropy 
naftowej. Najmłodszy Władek został leśnikiem. W późniejszych latach przejdzie do 
historii jako twórca tak zwanych tabel Płońskiego4.    

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ryc. III. Tesia i Stefan Engelowie na balkonie swojego domu we Lwowie. Z prawej strony —  
od lewej: dr Kazimierz Jabłoński, ginekolog, Jadwiga Engelowa (Tesia) 

i kuzyn Kazimierza Jabłońskiego, mąż Tesi, Stefan Engel.  

 

Wnuczki Stanisława Płońskiego, Basia i Krysia, otrzymały solidne wykształcenie  
w Szkole Sióstr Urszulanek. Dzieci wychowywało się w duchu patriotyzmu i goto-
wości do poświęceń dla odrodzonej w 1918 roku Ojczyzny. Krysia działała w har-
cerstwie. Młodsza o trzy lata siostra Basia patrzyła z zazdrością i z podziwem na jej 
cechy przywódcze i przebieg służby dla Kraju. Jak w wielu polskich domach po 
odzyskaniu niepodległości, w listopadzie 1918 roku u Albrechtów czytało się literaturę 
polską, słuchało polskiej muzyki, tańczyło mazurka i poloneza. Obowiązywały: 
patriotyzm, dyscyplina, posłuszeństwo, prawdomówność oraz szacunek dla star-
szych. Do rodziców i nieznajomych zwracało się zawsze w trzeciej osobie. Wszelkie 
dyskusje były wykluczone, niesubordynacja była surowo karana karą postawienia do 
kąta. Oceny w szkole powinny być „celujące”. Błędy językowe, a szczególnie orto-
graficzne, były uważane za świadectwo niskiego poziomu. Powtarzanie klasy w szko-
le, tak zwane repetowaniem utożsamiano z całkowitą kompromitacją.  

 
 
 

 

4 Znane także jako „Plonski Tables”. Są to tablice używane przez leśników do określania zasobności 
drzewostanów. 
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Ryc. IV. Alfred Skibniewski w mundurze (autor rysunku nieznany). 
Obok — odznaka nr 315 6. Pułku Lotniczego we Lwowie.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ryc. V. Z lewej — nasza Mama, Barbara Skibniewska, z prawej — jej siostra Krystyna 
z synem Antonim i moją siostrą, Ewą Skibniewską. 

 
Alfred, nasz Tato, pochodził także ze Lwowa. Miał dużą rodzinę: dwie siostry i dwóch 
braci. Przed wojną służył w 6. Pułku Lotniczym we Lwowie. Do służby zgłosił się jako 
młodociany ochotnik. Niewiele pamiątek zachowało się po nim. O swoim dzieciństwie 
mało mówił. Oficjalna wersja głosiła, że był synem robotnika budowlanego i malarza 
pokojowego. Były na to dokumenty… O szlacheckich wątkach nie mówiło się wcale. 
Zastanawiałem się jednak czasami, skąd u syna malarza pokojowego wzięło się 
zamiłowanie do eleganckich, na miarę skrojonych garniturów, śnieżnobiałych, 
krochmalonych koszul, jedwabnych krawatów i filcowych kapeluszy. Lubił szwajcar-
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skie zegarki. Znał biegle rosyjski i niemiecki. Pamiątki rodzinne jakoś nie zachowały 
się; o dzieciństwie nie chciał rozmawiać. Pracował w Prezydium Wojewódzkiej Rady 
Narodowej w Opolu. Jak sądzę, miało to pewien wpływ na karierę zawodową mojej 
bliźniaczej siostry.          

 
* * * 

Przepełniony pociąg zatrzymał się gdzieś w polu, przed Wrocławiem. Był maj 1945 
roku. Wojna w Berlinie dobiegała już końca, ale Wrocław walczył jeszcze do ostatniej 
kamienicy5. Po kilku godzinach postoju towarowe, przepełnione ludźmi wagony 
wróciły do Opola. Pociąg zatrzymał się na małej stacji kolejowej. Pasażerom ukazały 
się duże litery na niebieskim tle. Napis głosił „Opole – Wsch.”. Było to po dawnemu 
Oppeln. Wszyscy wysiedli i po wysokich schodach zeszli do poziomu ulicy. Na 
parterze mieściła się kasa biletowa, a przed wejściem na peron trzeba było okazać bilet 
lub peronówkę.  Wyszli na ulicę. Tu kończyło się miasto. Widać było drogę wyjazdową  
z Opola w kierunku północnym. Obok była zbudowana z czerwonej cegły, imponująca 
wysokością wieża ciśnień. Przy niej mieściły się ceglane budynki biurowe miejskich 
wodociągów. Dalej było boisko do piłki nożnej, a za nim letni basen kąpielowy. 
Równoległa do boiska, wysadzana drzewami alejka prowadziła do małego placu  
z trawnikiem. Było tam wejście do basenu kąpielowego i drewnianych szatni. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ryc. VI. Z lewej: dom rodzinny Ewy Skibniewskiej w Opolu przy Placu Oleandrów nr 8  
(autor fotografii nieznany).  

Z prawej: widok tego samego domu obecnie (autor fotografii Andrzej Skibniewski). 

 

 

5 Kapitulacja niemieckiej załogi „Festung Breslau” podpisana została 6 V 1945 roku, podczas gdy 
kapitulacja Berlina miała miejsce już drugiego maja 1945 r. 
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Tesia szła z dwiema walizkami, szukając schronienia na noc. Gdy minęła wejście do 
basenu, zobaczyła większy, trawiasty plac i narożny dom, który zwrócił jej uwagę. Po 
prawej stronie było pole, na którym rosła kukurydza... Przed domem widać było 
wybudowany w kształcie litery „S” zarośnięty trawą schron przeciwlotniczy. 
Wystawał około metra ponad ziemią. Dalej była tylko jeszcze jedna ulica, przy której 
stały domy jednorodzinne. Niektóre były zamieszkane. Za nimi rozciągały się już 
tylko zielone, zasiane zbożem pola. Dom różnił się od pozostałych. Otoczony 
drewnianym parkanem ogród wypełniony był drzewami owocowymi. Przy furtce 
pełniły wartę dwie wysokie topole. Oprócz nich w ogrodzie rosły świerki, kwitły bzy, 
a w jednym z jego rogów rosła płacząca wierzba. Grządek z kwiatami i warzywami 
nie było. Naturalną granicą od strony sąsiadów stanowiły krzewy malinowe i agrest. 
Przy ścieżkach wokół domu rósł słodko pachnący na wiosnę żywopłot.  

Dom był wygodny. Przez drewnianą, oszkloną werandę wchodziło się do małej 
sieni, a następnie do klatki schodowej. Na wprost była kuchnia, w której paliło się 
drewnem. W niej — duży, drewniany stół z szufladą, biały kredens i duża spiżarka. 
Obok były dwa pokoje, przedzielone oszklonymi drzwiami. W pokojach na dole 
znajdowały się drewniane, pastowane czerwoną pastą podłogi. W każdym z nich w 
rogu stał wysoki, zbudowany z zielonych kafli, piec. Drewniane, skrzypiące schody 
prowadziły na pierwsze piętro. Tam znajdowały się dwa mansardowe pokoje oraz 
łazienka. W obu pokojach były piece. Łazienkę ogrzewał wysoki, miedziany piec. Przy 
ścianie stała żeliwna, emaliowana wanna i mała umywalka. Między nią i wanną 
mieściła się ubikacja, ze spłuczką z napisem „Best Niagara”. Tesia postanowiła 
zatrzymać się tutaj na najbliższe tygodnie, może najdłużej na parę miesięcy. 
Pomyślała, że odszuka Kazika Jabłońskiego, który jest już z rodziną, i czeka na nią w 
dawnym Breslau. Basia, Mama, i Stefa powinny być w Krakowie. Krysia, Stefan, 
Władek i inni są gdzieś poza Polską. Później i tak wszyscy wrócą do Lwowa i będzie 
tak, jak było zawsze.  

Dom zapełnił się w bardzo krótkim czasie. Z oflagu Woldenbergu wrócił brat 
Stefana, Stanisław6. Z Krakowa przyjechała Basia, która dowiedziała się, że szukali już 
jej tam jacyś funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa. W Opolu osiedlało się coraz 
więcej przesiedleńców ze Lwowa, Stanisławowa i z tamtych stron. Obok mieszkali też 
ci, którzy po wojnie pozostali w swoich domach. Naszym sąsiadem był pan Knopp, 
niedaleko mieszkali Sztolf, Kachel i Bastek. Sąsiedzi obserwowali siebie nawzajem z 
zaciekawieniem. Wszyscy mówili po polsku, ale jakoś inaczej. Mieli też odmienne 
tradycje i przyzwyczajenia. Łączyły ich język i kościół oraz niepewność jutra, trudy 
życia codziennego a czasem także bieda. Pożyczali sobie nawzajem sól, cukier czy parę 
groszy do pierwszego. Drzwi w domach były właściwie zawsze otwarte — do 
zamkniętych  

 

6 Płk Stanisław Engel był przed wojną dowódcą 6. Pułku Piechoty Legionów w Wilnie. 
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i opuszczonych prawie każdy klucz lub wytrych pasował. Zamków patentowych 
jeszcze wtedy nie znano.        

Trzeba było zacząć wszystko od nowa. Władzom bardzo zależało, aby tak zwane 
Ziemie Odzyskane dobrze zagospodarować w możliwie najkrótszym czasie. Basia 
rozpoczęła pracę w opolskim Urzędzie Likwidacyjnym; wieczorami uczyła się w Lice-
um Ogólnokształcącym dla Dorosłych. Tesia dawała lekcje gry na fortepianie w Szkole 
Muzycznej. W Urzędzie Likwidacyjnym Basia poznała Alfreda Skibniewskiego, także 
repatrianta ze Lwowa. Młodzi pobierają się 26 lutego 1949 roku. Dziesiątego kwietnia 
1950 roku — a był to Poniedziałek Wielkanocny — przychodzimy obydwoje z Ewą na 
świat. Tak zaczyna się nasza wspólna historia, która potrwa zbyt krótko. Skończy się 
niespodziewanie dla nas wszystkich zaledwie po czterdziestu sześciu latach. 

Urodzenie bliźniaków było w latach 50. XX w. pewnym wyczynem. To dzięki 
opiece lwowskiego ginekologa i położnika Kazimierza Jabłońskiego udało się, chociaż 
naszej w tym zasługi nie było. W rodzinie Albrechtów rodziły się już bliźniaki, ale  
o tym nikt nie pamiętał. Umarły bardzo wcześnie, są pochowane na Cmentarzu 
Starym w Tarnowie. Ich historii jeszcze nie poznałem.  

W krótkim czasie narożny dom przy Placu Krasińskiego, przemianowanym później 
na Plac Oleandrów zapełnił się już stałymi mieszkańcami. W czterech pokojach 
mieszkało pięć osób, w tym dwoje niemowląt. Praca fizyczna, jak codzienne 
sprzątanie, prasowanie, gotowanie i praca w ogrodzie, absorbowały niesamowicie, 
więc po naradzie rodzinnej zapadła decyzja: w domu potrzebna będzie gosposia. Do 
państwa Engelów do pomocy przy praniu przyjeżdżała kobieta z podopolskiej wsi, 
zwanej Kępa7.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ryc. VII. Z lewej: nasza guwernantka Helena Korus (1964)  
(autor fotografii A. Śmietański – Foto „Wrzos”).  

Z prawej: grób rodzinny Heli na wiejskim cmentarzyku w Kępie k. Opola 
(autor fotografii Andrzej Skibniewski).   

 

7 Staropolską nazwę „Kempa” dodatkowo spolszczono, by zatrzeć ślady wpływów niemieckich  
i by szerzyć narrację o prastarych, polskich od zarania dziejów Ziemiach Odzyskanych. 
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Hela była bardzo sumienna, pracowita i uczciwa. Nie zdarzyło się, aby kiedykol-
wiek chorowała. Pamiętam jeszcze ten pierwszy dzień, kiedy do nas przyszła. Był to 
wczesny poranek. Leżeliśmy jeszcze w naszych białych, drabiniastych, zamykanych 
na zasuwkę łóżkach. Mama powiedziała:  

– To jest Hela. Macie być grzeczne i jej słuchać. Zrobi wam śniadanie...               
Od tego dnia codziennie, przez kilkanaście lat na śniadanie jedliśmy mehlsuppe8. 

Rzadziej, tylko na specjalne okazje, np. w niedzielę, były to posypane cukrem płatki 
owsiane lub tapioka. Czasami, choć bardzo rzadko, jedliśmy jajecznicę z przywo-
żonych z Kępy świeżych jajek. Kanapek z serem lub wędliną nie jedliśmy prawie 
wcale,   chyba że podczas Świąt Bożego Narodzenia lub Wielkiej Nocy. 

Nasza guwernantka nie miała dzieci. Nie wyszła za mąż, podobnie jak jej siostry — 
Francka i Paula. Od zawsze mieszkały w Kępie. Uprawiały, używając krów, zaledwie 
kilka morgów9 pola. Mieszkały z mamą. O ich ojcu nic nie wiem — przypuszczam, że 
zginął podczas wojny jako żołnierz Wehrmachtu. Przy niewielkim, wiejskim domu był 
chlewik, w którym mieszkały świnki, obora z krowami i stodoła, w której suszyło się 
siano. Dojście do niego było po drabinie. Kot łapał myszy. 

Hela przyjeżdżała do nas codziennie, z wyjątkiem niedziel. Jeździła na kole10. Nie 
przeszkadzał jej deszcz ani śnieg: o siódmej rano wchodziła do domu. „Za Niemca” 
ona i jej siostry uczęszczały do polskiej szkoły. Kochała nas i traktowała jak własne 
dzieci. Mówiła śląską gwarą, czasami starając się posługiwać czystą polszczyzną. 
Rachowała za to, jak prawie wszyscy Ślązacy, po niemiecku. Gdy Ewa głowiła się nad 
jakimś niemożliwym dla niej do rozwiązania zadaniem z arytmetyki, pocieszała ją:  
– Ewko, dej pozór... Jak tam bandzie trocham błund, to nie skodzi... 

Matematyka i inne, tak zwane przedmioty ścisłe były piętą Achillesową mojej 
siostry praktycznie przez całe jej życie.  Na szczęście program szkoły średniej później 
zmieniono i nawet „kompletne nogi” z matematyki mogły studiować na wyższych 
uczelniach. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

8 Zupa mączna. Najprostszą jej formę sporządzano z mąki z dodatkiem mleka i doprawiano cukrem. 
W naszej zupie była zawsze jedna łyżka stołowa białego, drobnoziarnistego „cukru rafinowanego”. 

9 Morga była jednostką powierzchni gruntu, którą jeden człowiek mógł zorać lub skosić w ciągu 
dnia. Stosowano ją do czasu zniesienia pańszczyzny, lecz Hela posługiwała się nią stale. Jedna morga 
to nieco ponad pół hektara.  

10 W gwarze śląskiej: na rowerze. 
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Ryc. VIII. Zdjęcie klasy w SP nr 17 w Opolu. Założone do tyłu ręce miały przyczynić się  

do utrzymania właściwej postawy, ograniczając polecenia typu „nie garb się” 
(autor fotografii nieznany). 

 
Nauka w siedmioletniej szkole podstawowej dobiegła końca w czerwcu 1964 roku. 
Przed nami była wizyta u psychologa, który miał stwierdzić, jakie uczniowie mają 
uzdolnienia i jaką szkołę średnią powinni wybrać. W tym czasie absolwenci szkół 
podstawowych musieli obowiązkowo zdać egzaminy wstępne. Porada pani 
psycholog: Ewa na pewno do Liceum Ogólnokształcącego. Dla mnie wybór był mniej 
konkretny. Mogłem pójść do każdej szkoły. Wszystko jedno. Wybieraj, co chcesz. 
Zadanie wybrania dalszej kariery przerosło mnie całkowicie, więc wykorzystałem 
pewien fortel. 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Ryc. IX. Szkoła Podstawowa nr 17 w Opolu (1957) 
(autor fotografii nieznany). 
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Na egzamin do szkoły średniej, wtedy była to Szkoła Podstawowa i Liceum 
Ogólnokształcące nr 11, wybraliśmy się przed terminem. Po egzaminie pan dyrektor 
Pawliszyn powiedział: „Ewa Skibniewska — przyjmiemy. Andrzej Skibniewski...”. 
Zastanowił się chwilę i spojrzał na mnie uważnie. Serce mi stanęło. „Też przyjmiemy... 
Jesteście rodzeństwem?” – zapytał. „Tak – odpowiedziałem. Jesteśmy bliźniakami”. 
„A kto jest starszy?” – dociekał. „Ewa. O piętnaście minut” – westchnąłem ciężko. 
Wstydziłem się bycia zawsze najmłodszym, a jeszcze do tego mieć starszą siostrę... 
Dramat. Najważniejsze, że zostaliśmy przyjęci. Byliśmy bardzo szczęśliwi. Marzenie 
Mamy się spełniło. Tato wolałby wprawdzie, żebym zdawał egzamin do jakiegoś 
technikum, ale na szczęście już byliśmy licealistami i klamka zapadła. Przed nami były 
wakacje, zmiana szkoły i najtrudniejsze: pożegnanie z Helą. Młodzież licealna nie 
potrzebowała już nadzoru guwernantki. Hela podjęła pracę w Polskich Kolejach 
Państwowych. Sprzątała wagony. Czuliśmy się opuszczeni, oszukani przez los.  Naszą 
codzienną mehlsuppe mogliśmy jeść aż do matury, żaden problem. Ale c’est la vie, jak 
to mówiła ciocia Sté. C’est la vie...   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Ryc. X. I Liceum Ogólnokształcące im. M. Kopernika w Opolu.  
Obecnie budynek dydaktyczny Uniwersytetu Opolskiego 

(autor fotografii Krystian Kuchta, 2018). 

. 
Na wakacje pojechaliśmy razem na harcerski obóz „Malta” do podopolskiej wsi 
Turawa. W nowym, istniejącym zaledwie od dwóch lat Chorągwianym Ośrodku 
Wodnym, odbywał się obóz w ramach tak zwanej Międzynarodowej Akcji Letniej 
ZHP. Przyjechali pionierzy rumuńscy, a także młodzież z Finlandii i Szwecji. Polskę 
reprezentowała drużyna żeglarska z Olesna. Przez trzy tygodnie uczyliśmy się 
musztry, piosenek, żeglowania i języka angielskiego. Ścisła dyscyplina i atmosfera 
„macho” w środowisku przyszłych potencjalnych wilków morskich Ewie zupełnie nie 
odpowiadały. Ja z przyjemnością oddałem się pasji żeglowania, z perspektywą 
zwiedzania wielkiego świata, poznawania ludzi i przeżywania opisywanych  
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w morskich opowieściach zwariowanych przygód. Chociaż mentalność i atmosfera 
wśród żeglarzy nie zawsze mi odpowiadała, zostałem. Pod tym względem różniliśmy 
się z siostrą bardzo. 

Pięta Achillesowa Ewy — przedmioty ścisłe, przede wszystkim — matematyka, 
brutalnie dała o sobie znać w dziewiątej klasie. Przygotowanie się do egzaminów 
poprawkowych w sierpniu z matematyki, fizyki i chemii oznaczałoby brak 
jakiegokolwiek odpoczynku. Po naradzie rodzinnej, w której ja, oczywiście, nie 
uczestniczyłem, decyzja zapadła: trzeba będzie powtórzyć klasę. Było to moim 
zdaniem jedyne słuszne rozwiązanie, chociaż bardzo trudne. Ja wybrałem się na obóz 
żeglarski, Ewa pojechała do Szczawnicy z Ciocią Sté. Wprawdzie Tato pocieszał ją, że 
„przecież do wojska cię nie wezmą”, ale to chyba nie działało. Dla Ewy był to olbrzymi 
problem.  

Przypuszczam, że podczas wakacji w Szczawnicy moja siostra utwierdziła się  
w przekonaniu, że zostanie nauczycielką języka polskiego. Szesnastoletnia już wtedy 
panna zdecydowała, kim chce być w przyszłości i była to słuszna decyzja. Ja do dzisiaj 
tego jeszcze nie wiem.   

                
 
 
 
 
 
 
 
             
 
 

 
 
 

 

 

Ryc. XI. Chorągwiany Ośrodek Wodny Opolskiej Komendy ZHP. 
Obecnie Zajazd „Jowisz” (autor fotografii nieznany). 

 

W Szczytnie odwiedziłem Ewę tylko raz, tuż przed Wigilią w 1974 roku. Wróciłem 
wtedy z etapu tak zwanego rejsu „afrykańskiego” zorganizowanego na s/y „Zawisza 
Czarny”. Był to flagowy żaglowiec Związku Harcerstwa Polskiego, którego tradycja 
sięgała jeszcze czasów przedwojennych, Lwowa i kapitana Mariusza Zaruskiego. S/y 
„Zawisza Czarny” został wybudowany po wojnie pierwotnie jako kuter, ale problemy 
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ze statecznością spowodowały jego wycofanie i przekazanie harcerzom. Ci przerobili 
go na szkuner… „Zawisza” służy żeglarzom do dzisiaj. 

Wylądowałem w Warszawie. Stamtąd było do Szczytna znacznie bliżej niż do 
Opola. Pomimo zmęczenia rejsem i podróżą rozmawialiśmy do rana. Nie było jeszcze 
choinki, którą w tych czasach ubierało się dopiero w dniu wieczerzy. Pachniało 
igliwiem. Były to Ewy pierwsze w jej życiu, samotne święta poza domem rodzinnym. 
Pomimo rozłąki odniosłem wrażenie, że siostra była w Szczytnie bardzo szczęśliwa. 
Pokazała mi kilka zdjęć, opowiadała o uczniach i o gronie pedagogicznym. Nie 
pamiętam już imion czy konkretnych szczegółów, lecz jestem pewny, że Grzesia 
Ojcewicza także wspominała.  

W 1975 roku polecieliśmy na wycieczkę zorganizowaną przez Związek Nauczy-
cielstwa Polskiego do Złotych Piasków w Bułgarii. Nasi rodzice postanowili uczcić  
w ten sposób dwudziestą piątą rocznicę naszego przyjścia na świat. Zauważyłem, że 
Ewa biegle mówiła po rosyjsku — para przewodników/rezydentów była w naszym 
wieku i często z nimi spędzaliśmy czas. Po powrocie z Bułgarii przed Ewą było nowe 
wyzwanie: Cieszyn. Czekała na nią praca w nowej szkole i skromnie wyposażony 
pokój w hotelu robotniczym Zakładów Elektromaszynowych CELMA. Okazało się, że 
miało to być już jej ostatnie miejsce pracy. Szczytno wspominała zawsze z wielkim 
sentymentem, ale podróż do Opola zawsze związana była z całodzienną wyprawą  
w zatłoczonym pociągu. Opole i Kraków były teraz w zasięgu paru godzin. 

Przed wakacjami w 1976 roku — mieszkałem wtedy w Gliwicach — otrzymałem 
telegram od Mamy, że Tato po zawale serca przebywa w szpitalu przy Placu 
Czerwonej Armii11. To był drugi już zawał mięśnia sercowego u ojca. Pierwszy przeżył 
jeszcze przed naszym urodzeniem. Pamiętam wyłożony białymi kafelkami, 
śmierdzący lizolem12 korytarz, rejestrujący pracę serca monitor, kroplówki, baseny  
i ciszę w pokoju intensywnej terapii. Wspominam do dzisiaj kolejki do szpitalnej 
recepcji, dyskusje z portierkami. Pamiętam zaczerwienione oczy mamy, słoiki  
z codziennie świeżo ugotowaną przez nią zupą grzybową oraz wspólne powroty do 
ciemnego, pustego domu. Postanowiłem wtedy wyjechać z Gliwic i przenieść się do 
pracy do Opola. Byliśmy wszyscy coraz bliżej siebie.  

W Cieszynie i w Opolu widywaliśmy się z Ewą rzadko. W 1979 roku wyjechałem 
do Libii, później zamieszkałem z moją rodziną na stałe w Holandii. Ewa odwiedziła 
nas tylko raz w naszym domu w Dordrecht. Zwiedziliśmy całą Holandię, między 
innymi Hagę, Amsterdam, Beekse Bergen Safari Park. Często odwiedzaliśmy 
niedaleko nas położony Rotterdam. Chciałem pokazać jej jak najwięcej, bo wtedy 
wyjazd za granicę, a szczególnie do kraju zachodniego, był w życiu niejednej rodziny 

 

11 Obecnie Plac Mikołaja Kopernika. W budynku tym mieści się teraz Collegium Maius Uniwersytetu 
Opolskiego. 

12 Lizol – brunatna, przezroczysta ciecz o silnej woni krezolu. Odznacza się bardzo silnym 
działaniem bakteriobójczym. W XX wieku był szeroko stosowany jako środek dezynfekcyjny, m.in.  
w szpitalach i obozach koncentracyjnych. 
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bardzo ważnym wydarzeniem. Telefonowaliśmy co kilka miesięcy do Polski, 
najczęściej składając sobie życzenia świąteczne. Na początku lat osiemdziesiątych 
rozmowy telefoniczne, zamawiane przez centralę i wyczekiwane godzinami, były 
drogie i czasem zdarzały się nie w porę.  

W 1988 zmarł Tato. Miał zawał serca — już trzeci. Do szpitala nie chciał iść. 
Pożegnał się jedynie z Mamą, Ewą i Tesią i odszedł na zawsze. Nie mogłem przyjechać 
na jego pogrzeb, gdyż byłem wtedy w Trypolisie, a w holenderskim paszporcie 
stempla polskiej wizy nie było. Ale to już jest zupełnie inna historia. 

 
* * * 

 
W marcu 1996 roku wiosna była piękna. Wszystko zakwitło: drzewa, kwiaty, całe 
nowe otoczenie naszego domu przy Placu Oleandrów w Opolu. W Holandii także 
wszystko już kwitło od kilku tygodni. Było cudownie... Miałem wtedy biuro  
w eleganckim biurowcu w Papendrecht. Mieściło się ono na trzecim, najwyższym 
piętrze. Patrzyłem czasem na piękne otoczenie rzeki, na dijk13 i zielone już o tej porze 
pola... Linia horyzontu była daleko, daleko… Prawie aż pod samym Rotterdamem. 

Moje asystentki, a były nimi Polka i Holenderka, pracowały w jednym pokoju. 
Oddzielała nas szklana ścianka, dająca wiele prywatności w rozmowach z klientami. 
Handlowaliśmy z Polską, Libią, Wielką Brytanią, Japonią, Kanadą i z innymi krajami.  

Przyszedłem do biura. Było już późno... Pracowaliśmy do siedemnastej, ale mój czas 
był nielimitowany. 

– Coffee first...           
Marylka przyniosła mi kawę. 
– Siadaj, powiedziała. Napijemy się razem. Nie śpieszy mi się, dzisiaj mam czas. 

Musimy pogadać… 
Lubiłem te wspólne kawy. Sylvia wybierała się do domu. Jej dzieci i zwierzęta 

domowe czekały.  
– To do jutra... Tot morgen, Sylvia.  
Zostaliśmy sami. 
– Dzwonili z Opola... Jurek dzwonił. Prosił, żebyś zatelefonował do niego. 

Rozmawiał z kimś z Cieszyna, jakiś kolega twojej siostry... Ewy. Prosi o telefon. 
Powiedziałam, że będziesz późno i że przekażę.  

Zadzwoniłem do naszego biura, które mieściło się w domu rodzinnym przy Placu 
Oleandrów. Nikt nie odbierał. Dzwonię do Jurka do domu. Też cisza. 

Pijemy z Marylką kawę. Jedną, później drugą i trzecią. Wykręcamy numer. Za 
piątym razem sukces. Odbiera Jurek. 

– Cześć, dzwoniłem... Był telefon od kolegi Ewy z pracy, nazywa się pan Kasztura. 
Znasz go? Mówił, że twoja siostra jest teraz w szpitalu, lekarz chce porozmawiać  

 

13 Niderlandzki: wał przeciwpowodziowy. 
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z kimś z rodziny. Wydaje mu się, że ona nikomu o chorobie nie powiedziała. Została 
przyjęta na weekend, robią jakieś badania...  Zadzwoń do niego, bo za bardzo nie chce 
ze mną rozmawiać. Mówi, że to dla wszystkich ma być tajemnica. 

– Jaki ma numer telefonu? 
– Kurczę, nie wiem... Zostawiłem na Oleandrów. Mogę pojechać i przywieźć.  
— Przywieź, proszę – powiedziałem.  
– Zadzwonię za pół godziny. 
To już czwarta kawa. Po rozmowie z panem Kaszturą postanowiłem szybko się 

spakować i pojechać do Cieszyna. To ponad 1200 kilometrów, ale jak się pospieszę, na 
rano dojadę. W Niemczech na autostradach nie ma ograniczenia prędkości. W Polsce 
zapłacę może mandat, ale już mam z tym bogate doświadczenie. Policja jest 
wyrozumiała, paragon nikomu nie jest potrzebny. Z panem Kaszturą umówiliśmy się, 
że będę stał na parkingu szpitala, gdzieś z dala od głównego wejścia. Ewa nie mogła 
mnie zobaczyć. Z lekarzem będę mógł porozmawiać wtedy, kiedy upewnimy się, że 
siostra jest na sali chorych i przypadkowe spotkanie — na przykład na korytarzu —  
jest wykluczone. Pomoże nam w tym jego żona i koleżanka z pracy. Po wizytach 
porannych spotkamy się z lekarzem.    

Zaparkowałem samochód takim miejscu, żeby żółte tablice rejestracyjne nie 
zwracały uwagi. Na dany znak przebiegłem do gabinetu lekarskiego.  

– Sprawa jest poważna, niestety... To jest nowotwór, są przerzuty, rozsiana postać... 
Rozumie pan? Nie da się tego operować. Mamy jeszcze taki problem, że pani Ewa 
prosiła nas, żeby nikomu o tym nie mówić... Na dodatek nie chce przyjmować 
lekarstw, bo od nich podobno się tyje. Robimy badania zdolności wydechowej, wyniki 
są w porządku, ale... Nie możemy tutaj zbyt wiele pomóc. Ma pan jeszcze rodzinę?   

Wyobrażam sobie, jaki to będzie szok dla Mamy. 
– Porozmawiam o tym z Mamą, Tato już nie żyje. Odszedł w 1988 roku. Ewa jest 

samotna, nie ma męża ani dzieci. Jakie są rokowania? – pytam dość niezręcznie. Nigdy 
nie byłem w podobnej sytuacji. 

– Co pan ma na myśli? Jak długo będzie chorować? Nie wiem, gdybym potrafił 
przewidywać przyszłość, zapewne by mnie tutaj nie było... Jestem tylko lekarzem. 
Mogę panu powiedzieć, że przypadek pana siostry jest bardzo rzadki. Może jeden lub 
dwa... Na milion? Słyszałem o podobnej sytuacji, trwało to chyba niecałe dwa lata... 
Jakoś tak. Nikt tego nie wie. Jedynie Pan Bóg. 

Pojechałem do hotelu, wieczorem na krótko wpadłem do państwa Kaszturów. 
Wypiliśmy po koniaku. Umówiliśmy się, że wszystko utrzymamy w wielkiej 
tajemnicy. Napiszę do Ewy kartkę, wrzucimy ją na poczcie w Cieszynie. W następny 
weekend przyjadę do siostry na kawę, jadąc niby z Wiednia w drodze do Opola. Może 
wybierzemy się do Opola razem? Odwiedzimy mamę... Dziesiątego kwietnia będą 
nasze urodziny, urządzimy je sobie z Mamą. Na Placu Oleandrów. Tam jest dużo 
miejsca. Przywiozę szampana... Prawdziwego, z Francji. Będzie wspaniale. 
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Tak też zrobiłem. Ewa przyjęła mnie w swoim cieszyńskim mieszkaniu. Bardzo 
starała się udawać, że wszystko jest po staremu, jak zawsze. Ostatnio częściej chodziła 
do lekarza, robią jej jakieś badania wydolności płuc... Czuje się zmęczona, ale wyniki 
są na szczęście bardzo dobre. Lekarz co prawda przepisał jakieś lekarstwa, ale na razie 
ich nie bierze. Po nich się podobno tyje... Bardzo się tyje. Chce chodzić po górach  
i pojechać na wycieczkę z Orbisem gdzieś daleko, na przykład do Hiszpanii. Ma już  
w domu paszport…               

Wypiłem dwie kawy i pożegnałem się szybko. Skłamałem, że po drodze do 
Holandii chcę jeszcze odwiedzić Mamę, więc w Dordrecht będę dopiero nad ranem. 
Głos Ewy bardzo się zmienił, mówiła z trudem. Udawałem, że niczego nie zauważam, 
ale byłem w szoku.     

W Opolu w możliwie najdelikatniejszy sposób przekazałem wiadomość, że Ewa 
ukrywa przed nami swoją chorobę, wygląda kiepsko, ale trwają badania. Podejrzewa 
się miastenię14... Można z tym żyć, nawet bardzo długo. Trzeba będzie oczywiście to  
i owo przeorganizować, zorganizować jakąś opiekę, przeprowadzić ją do Opola, ale 
nie ma problemu. Trwają badania… Trzeba czekać cierpliwie na wyniki.   

Na razie dziesiątego kwietnia zorganizujemy nasze wspólne, czterdzieste szóste już 
urodziny. Później pomyślimy, co z tym dalej robić. We Wrocławiu mieszka Kazik 
Jabłoński... Wprawdzie jest ginekologiem, już na emeryturze, ale to bardzo dobry 
lekarz. Dzięki niemu przecież żyjemy... Trzeba będzie się z nim skontaktować, na 
pewno coś poradzi.     

Urodziny były nieudane. Mama stwierdziła, że „swoją miarkę już w życiu wypiła” 
i nie chce pić więcej. Ewa chciała odpocząć, nie była za bardzo głodna. Mówiła  
z trudem. Może trzeba będzie brać jakieś lekarstwa… Różne są o nich opinie. 
Szampana wypiłem sam. Wzniosłem toast za „dużo zdrowia”. Mama i Ewa zamoczyły 
tylko usta. Kanapki zjadłem, a tort Mama zapakowała mi na drogę do domu.  

Następnego dnia wyjechałem do Holandii, po drodze wpadłem na krótko do 
Wrocławia. Profesor i jego żona uściskali mnie serdecznie. Pokazałem diagnozę Ewy. 
Profesor przeszukał plik wizytówek i do kogoś zatelefonował.  

– Wie pan, kolego, sprawa jest trudna. Jest meta15... 
Rozmówca odpowiedział coś, czego nie dosłyszałem. Pan profesor odłożył 

słuchawkę.  
– Przywieź ją do nas, Andrzejku... 
Ciekawe, że chodzę po tym świecie już prawie przez pół wieku, a w rodzinie mówi 

się do mnie jakbym był małym dzidziusiem.   

 

14 Miastenia jest rzadką, poważną chorobą autoimmunologiczną, w której zaburzeniu ulega przeka-
zywanie impulsów z zakończeń nerwowych do mięśni. Znaczna grupa pacjentów dzięki zastoso-
wanemu leczeniu może pomimo ograniczeń funkcjonować normalnie, a niektórzy nie wymagają nawet 
leczenia farmakologicznego. 

15 Metastaza (łac. metastasis): przerzut nowotworu złośliwego. 
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– Zaopiekujemy się nią w szpitalu na Grabiszyńskiej16. Pracuje tam mój dawny 
kolega. Zrobimy, co możemy, ale dobrze to, niestety, nie wygląda.   

W maju pojechaliśmy z Ewą do Wrocławia. Szpital z czerwonej cegły, z widocznymi 
śladami po kulach wystrzelonych podczas II wojny światowej robił przygnębiające 
wrażenie. Trwał wtedy remont. Do recepcji wchodziło się przez mroczne korytarze 
pomieszczeń piwnicznych. Nie zostawiliśmy rzeczy osobistych w depozycie. 
Zabrałem je do Opola. Czułem, że będzie coraz gorzej i szkoda było zajmować miejsca. 
Przywiozę, gdyby się stan poprawił.  

Z mamą nie rozmawialiśmy ani o diagnozach, ani o rokowaniach. Nie robiliśmy 
planów na przyszłość.  Wiedzieliśmy, że Ewa jest w dobrych rękach i że zrobiliśmy 
wszystko, co było w tej sytuacji możliwe. Graliśmy w grę, w której udawaliśmy, że 
wierzymy w to, że wszystko będzie po staremu, jak dawniej. Moja siostra była przecież 
jeszcze młoda, nigdy nie paliła papierosów, nie piła alkoholu. Odżywiała się zdrowo. 
Dużo chodziła pieszo, także na długie trasy po górach. Nigdy przedtem nie chorowała. 
Była przykładem zdrowego trybu życia, liczyła kalorie, czytała etykiety na produktach 
spożywczych. Musiało się udać. We Wrocławiu zdążyła jeszcze sprawdzić przywie-
zione z Cieszyna prace maturalne swoich uczniów. Było to jej osobiste pożegnanie  
z pracą zawodową i ze Szkołą, którą kochała.  

Kilka tygodni później dowiedziałem się od pielęgniarek w szpitalu, do którego 
wydzwaniałem kilka razy w tygodniu, że Ewa straciła przytomność. Przyjechałem do 
Wrocławia. Wszedłem do sali intensywnej opieki. Za Ewę oddychał miarowo 
respirator, kroplami spływało pożywienie. Monitor pokazywał pracę serca.   

Za każdym razem zostawiałem pielęgniarkom czekoladki w czerwonym, metalo-
wym pudełku w kształcie serca. Przypominało ono logo Wielkiej Orkiestry Świątecz-
nej Pomocy, której czwarty już finał odbył się w styczniu tego roku. Wtedy wszyscy 
— Ewa, Mama i ja — pomagaliśmy, jak mogliśmy, aby po socjalistycznej zapaści 
służba zdrowia mogła szybko stanąć na nogi.  

Jeździliśmy z mamą do szpitala co tydzień, zawsze zabierając czerwone pudełko  
w kształcie serca.  

– Synciu... – powiedziała Mama któregoś dnia do mnie w drodze do Wrocławia. Nie 
lubiłem tego lwowskiego „synciu”, ale trudno. Byłem zawsze dzieckiem. „Andrzejku” 
też mi nie pasowało, ale jak widać przyzwyczajeń starszych osób nie da się zmienić. 
Dzisiaj wiele bym dał za to, żeby ktoś zwrócił się do mnie w ten sposób.   

– Synku... „Już lepiej” – pomyślałem. – Będę miała do ciebie jedną prośbę. Ewunia 
ma tam, w Cieszynie u siebie taką ładną sukienkę... Przywieź ją do Opola, dobrze? 

Wtedy przestaliśmy udawać. Gra skończona, game over. Nie mieliśmy już nadziei, 
że jeszcze kiedyś porozmawiamy z nią o szkole, książkach, o Lwowie czy o zagra-
nicznych podróżach.  

 

16  Przy ulicy Grabiszyńskiej 105 mieściła się Katedra i Klinika Gruźlicy i Chorób Płuc Akademii 
Medycznej we Wrocławiu. Obecnie znajduje się tam Dolnośląskie Centrum Chorób Płuc. 
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Dziewiętnastego sierpnia, a był to, jak w dniu naszego urodzenia, poniedziałek, 
wcześnie rano listonosz przyniósł telegram ze smutną wiadomością. Ewa odeszła  
z tego świata. Zatelefonowałem do pana Kasztury. Było lato, do końca wakacji 
pozostały jeszcze niecałe dwa tygodnie. Myśleliśmy z Mamą, że na pogrzeb przyjadą 
tylko najbliższe koleżanki, przyjaciel, może sąsiadka. Może zbierze się kilka osób. 
Tymczasem pogrzebowa delegacja z Cieszyna wypełniła cały autokar. Przyjąłem 
wszystkich w naszym domu rodzinnym przy Placu Oleandrów. Mamy z nami nie 
było, chciała być sama. Uszanowałem to jej życzenie i nie nalegałem. W gronie 
przyjaciół podaliśmy skromny poczęstunek, kawę, herbatę… Dla pełnoletnich była 
lampka wina. Atmosfera była luźna, bardzo pogodna, a chwilami nawet wesoła. Taka, 
jaką chciałaby na pewno Ewa.           

Główną pasją mojej siostry, oprócz harcerstwa i turystyki pieszej, było czytanie 
książek. Interesowała się literaturą i historią Polski, a w szczególności historią 
rodzinnego miasta naszych Rodziców — Lwowa. Lubiła duże miasta – na przykład 
Warszawę i Kraków. Na pewno od pamiętnego 1966 roku, czasu niepowodzenia  
w klasie dziewiątej, Ciocia Sté miała bardzo duży wpływ na Ewę, a szczególnie na 
rozwój jej zainteresowań i pracę z uczniami. Gdy Ciocia Fuńcia17, bo tak ją nazy-
waliśmy, przyjeżdżała do nas w odwiedziny, witaliśmy ją tradycyjnym: Bonjour ma 
tante!18 . Ewa zawsze była jej ukochaną „Solejką”. 

 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ryc. XII. Stefania Des Loges w domu we Lwowie. 

 

17 Typowo dla lwowskiej tradycji często zamiast imion używano przydomków, na przykład 
„Fuńcia” pochodziła od „Stefuńcia”, „Wisia” od „Jadwisia” a „Duńcio” od „Właduńcio”. Przydomek 
„Solejka” pochodził od francuskiego wyrazu „soleil” (słońce) i na pewno miał związek z naturalnym 
kolorem Ewy włosów.     

18 Z fr. Dzień dobry, ciociu! 
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Ryc. XIII. Stefania Des Loges z Marią Płońską, swoją mamą po wojnie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Ryc. XIV. Rok 1956. Ewa i Andrzej Skibniewscy z prababcią Marią Płońską, Ciocią Sté  
 Mamą w Krakowie (autor fotografii A. Klewska). 
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Ewa była kinomanką, a także kolekcjonerką książek i czasopism. Skromną pensję 
nauczyciela dyplomowanego w dużej części przekazywała na książki i czasopisma 
wydawane we Lwowie w XIX wieku i w dwudziestoleciu międzywojennym. Pokaźny 
księgozbiór, który pozostawiła po sobie, uzupełnił szkolną bibliotekę. Białe kruki 
wydawnicze zachowałem w domu rodzinnym. Kiedyś zasilą one zbiory powstającego 
obecnie w Brzegu Muzeum Dziedzictwa i Kultury Kresów.   

Zdjęć siostry mam niewiele. Ewa nigdy nie lubiła się fotografować. Podczas 
robienia zdjęć często odwracała wzrok lub ustawiała się w tylnym rzędzie. Była 
skromna i jakby wycofana. Szczerze nie lubiła patosu i udawania. Nie czuła się dobrze 
w salonach. Miałem zawsze wrażenie, że w ciszy swojego dwupokojowego 
cieszyńskiego mieszkania najchętniej całkowicie przenosiła się do swojego świata, 
odnalezionego w twórczości Młodej Polski oraz Krakowa, Lwowa, Stryja i Stanisła-
wowa. Żyła zgłębiając tajniki polskich losów za „nieboszczki Austrii” i po naszym 
odrodzeniu w 1918 roku. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Ryc. XV. Niewielki fragment kolekcji bibliofilskiej Ewy Skibniewskiej. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ryc. XVI. Exlibris Ewy Skibniewskiej, zaprojektowany 
i podarowany jej przez znanego opolskiego artystę Bolesława Polnara. 
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* * * 
 

Chociaż wydawać by się mogło, że na miejsca pracy Ewy duży wpływ mógł mieć Józef 
Buziński19, prenumerowała „Tygodnik Powszechny”, „Niedzielę” i „Słowo Polskie”. 
Zbierała też zdjęcia Jana Pawła II. Trzeciego listopada 1984 roku pojechała do 
Warszawy na pogrzeb księdza Jerzego Popiełuszki. Jak pamiętamy, uroczystość ta 
przekształciła się wtedy w wielką, antysystemową manifestację. Podczas pogrzebu 
robiła zdjęcia… Niestety, fotografowała z ukrycia i były one zupełnie nieudane.  

Na przebieg naszego życia na pewno bardzo duży wpływ miały lwowskie korzenie 
naszych rodziców. Ciepłe, serdeczne przyjęcie do naszej rodziny Heli, tolerancja dla 
lokalnej, mówiącej gwarą społeczności była bardzo naturalna. Pamiętajmy, że prawie 
połowa mieszkańców Lwowa miała odmienne od Polaków korzenie. Na przykład 
gospodarstwo Stefana i Tesi prowadziła Ukrainka Olga, która przypuszczalnie za to 
przypłaciła życiem. Bezpośredni szef naszej mamy, niezapomniany „Papa” Karol 
Musioł, był urodzonym Ślązakiem. Jak wielu mieszkańców Śląska podczas II wojny 
światowej został wcielony do służby w Wehrmachcie. Akceptacja wielokulturowości, 
wbrew późniejszej narracji, była cechą bardzo silnie zakorzenioną w mentalności 
naszych Rodziców, a także bardzo licznych, przesiedlonych na Zachód Polski 
Kresowian.  

Tradycyjny, wręcz feudalny sposób wychowania dzieci, o którym napisałem powy-
żej, został przeniesiony całkowicie ze Lwowa do Opola. Był jednak, jak sądzę, w tym 
jeden wyjątek: prawdomówność. Chociaż teoretycznie od dzieci zawsze wymagano 
mówienia prawdy, wielokrotnie udowadniano, że jednak są pewne ograniczenia. Gdy 
dzwonił telefon słyszeliśmy czasami „powiedz, że mnie nie ma w domu”. AK-owska 
przeszłość naszych rodziców była ściśle strzeżoną tajemnicą20. O przedwojennej 
Polsce mówiło się w domu bardzo mało, a o powojennej jedynie dobrze lub z opty-
mizmem. Sprawiało to, że wszyscy żyliśmy w świecie nierealnym i jakby w stałej, 
specyficznej konspiracji. Dla naszego dobra milczenie miało być złotem. Nie zawsze 
było to dobre. Ostatnie miesiące życia Ewy były tego wyraźnym dowodem. 

W tym świecie moja siostra odnalazła swoje miejsce. Była to praca z młodzieżą, 
filmy, mnóstwo książek oraz długie wędrówki, także po pełnych zawiłości meandrach 
historii Polski i naszej rodziny.           

 

 

19 Józef Buziński był w latach 1957–1971 przewodniczącym Prezydium Wojewódzkiej Rady 
Narodowej w Opolu, a od 1971 do 1975 —I sekretarzem KW PZPR w Olsztynie, 1975–1981 I sekretarzem 
KW PZPR w Bielsku-Białej. Nasz Tato pracował razem z nim w Opolu przez wiele lat. Chociaż nikt w 
rodzinie tego nie sugerował, nie mogłem sobie wyobrazić, że miejsca pracy Ewy — Szczytno i Cieszyn 
— nie miały z tym jakiegoś związku.  

20 Na przykład o AK-owskim pseudonimie mojej Mamy „Maruta” dowiedziałem się dopiero kilka 
lat przed jej śmiercią.  
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ANEKS FOTOGRAFICZNY21 
 

RODZINA 
 

   
Ryc. 1. Dziadkowie Ewy Skibniewskiej po kądzieli: Halszka i Jan Tadeusz Albrechtowie. 

 

 
Ryc. 2. Dziadkowie Ewy Skibniewskiej po mieczu: Katarzyna i Kazimierz Skibniewscy. 

 

21 Zdjęcia bez wskazanego źródła pochodzą z archiwum prywatnego Andrzeja Skibniewskiego. 
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RODZICE I RODZEŃSTWO 
 
 

 
Ryc. 3. Barbara i Alfred Skibniewscy.  

 

Autor fotografii: Adam Śmietański („Foto Wrzos”, Opole; ze zbiorów Andrzeja Skibniewskiego) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ryc. 4. Andrzej Skibniewski. 

 

 Autor fotografii: Franz Lahaye (ze zbiorów Andrzeja Skibniewskiego) 
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DZIECIŃSTWO 
 
 

 
Ryc. 5. Alfred Skibniewski z dziećmi: Ewą i Andrzejem (1951).  

 

Autor fotografii: Zbigniew Siemiątkowski (ze zbiorów Andrzeja Skibniewskiego) 
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Ryc. 6. Barbara i Alfred Skibniewscy z dziećmi przed domem rodzinnym w Opolu. 
 

Autor fotografii: Zbigniew Siemiątkowski (ze zbiorów Andrzeja Skibniewskiego) 
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Ryc. 7. Barbara Skibniewska z dziećmi przed domem rodzinnym w Opolu. 

 

Autor fotografii: Zbigniew Siemiątkowski (ze zbiorów Andrzeja Skibniewskiego) 
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Ryc. 8. Współczesny widok na dom rodzinny prof. Ewy Skibniewskiej 

przy placu Oleandrów 8 w Opolu u zbiegu z ulicą Konwalii. 
 

Źródło: Google EarthPro (4 XI 2024)  
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Ryc. 9. Barbara Skibniewska z dziećmi na wakacjach w Niechorzu (1956). 
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Ryc. 10. Ewa Skibniewska przed domem rodzinnym na rowerze (1953).  

 

Autor fotografii: Zbigniew Siemiątkowski (ze zbiorów Andrzeja Skibniewskiego) 
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EDUKACJA 
 
 

 
Ryc. 11. Świadectwo szkolne klasy szóstej Szkoły Podstawowej nr 17 w Opolu (1963). 
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Ryc. 12. Strona 92. indeksu Ewy Skibniewskiej z informacją  

o zdanym egzaminie magisterskim 7 VI 1974. 
 

 
Ryc. 13. Dyplom ukończenia Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu, 7 VI 1974. 
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Ryc. 14. Zaświadczenie o odbyciu praktyki pedagogicznej (1972).  
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PRACA ZAWODOWA 
 
 

 
Ryc. 15. Mianowanie Ewy Skibniewskiej na nauczyciela dyplomowanego (1978).  
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PASJA BIBLIOFILSKA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ryc. 16. Jeden z białych kruków w kolekcji Ewy Skibniewskiej. 
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Z ŻYCIA SZKOŁY 
 
 

 
Ryc. 17. Współczesny widok na budynek Liceum Ogólnokształcącego, 

w którym Ewa Skibniewska pracowała w latach 1974–1976. 
 

Autor fotografii: Grzegorz Ojcewicz. 
 

 
Ryc. 18. Współczesny widok na wejście do budynku Liceum Ogólnokształcącego, 

w którym Ewa Skibniewska pracowała w latach 1974–1976. 
 

Autor fotografii: Grzegorz Ojcewicz. 
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Ryc. 19. Kartka z kroniki Liceum Ogólnokształcącego dla Pracujących w Szczytnie. 

Grono pedagogiczne wraz z uczniami klasy XI a (1974). 
Od lewej Profesorowie: Mieczysław Matelski, Wiesław Topolski, Maria Stępkowska, Józef Grycel, 

Janina Gałosz, Zofia Bogucka, Barbara Borowińska, Ewa Skibniewska, Maria Stypik. 
 

Źródło: Archiwum Liceum Ogólnokształcącego w Szczytnie 
 
 
 
 
 
 



38 
 

 
Ryc. 20. Kartka z kroniki szkolnej LO z lat 1974–1976. W składzie Rady Pedagogicznej  

w r. szk. 1974/1975 po raz pierwszy pojawia się nazwisko Ewy Skibniewskiej.  
 

Źródło: Archiwum Liceum Ogólnokształcącego w Szczytnie 
 

 
Ryc. 21. Kartka z kroniki szkolnej LO z lat 1974–1976. W składzie Rady Pedagogicznej LO  

w r. szk. 1975/1976 po raz ostatni pojawia się nazwisko Ewy Skibniewskiej.  
 

Źródło: Archiwum Liceum Ogólnokształcącego w Szczytnie 

 



39 
 

MIEJSCE SPOCZYNKU 
 
 

 
Ryc. 22. Nagrobek Rodziny Skibniewskich na cmentarzu komunalnym w Półwsi. 

 

Autor fotografii: Andrzej Skibniewski 
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Ryc. 23. Płyta inskrypcyjna na mogile Rodziny Skibniewskich. 

 

Autor fotografii: Andrzej Skibniewski 
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Ryc. 24. Portret Ewy Skibniewskiej na tablicy inskrypcyjnej. 

 

Autor fotografii: Andrzej Skibniewski 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tekst autoryzował mgr inż. Andrzej Skibniewski 
Biogram napisał i całość opracował dr hab. Grzegorz Ojcewicz 


